


(այսօր Հանրապետության հրապարակ) գտնվող Գրողների միության շենքի մոտեր­
քում: Բնավորությամբ այնքան էլ երկչոտ չէի, բայց սևաքար այղ շենքը ինձ համար 
մի անհասանելի տաճար էր. անմատչելի բերդ, ամրոց, որի շեմին երկյուղում էի ոտք 
դնել: Ոտք դրեցի, երբ Ալազանը իր խմբագրած «Գրական թերթում» առաջին անգամ 
տպագրեց իմ «Հասունություն» բանաստեղծությունը: Այսպիսով գրական աշխարհ 
մտա բազմաթիվ երիտասարդների «տիրություն» արած Ալազանի կնքահայրութ­
յամբ, բայց պատանեկան երկյուղածությունս այդ աշխարհի նկատմամբ մնաց շատ 
երկար: Այդ երկյուղածությունս տարածվում էր գրողների հետ աղերս ունեցող ամեն 
ինչի վրա շենքի, սենյակների, փոքրիկ նեղլիկ դահլիճի, այդ դահլիճում տեղի ունե­
ցող երեկոների, մեծ ու փոքր գրողների վրա: Նրանց մեջ էր բարձրահասակ, հաղթա- 
կազմ, ծանր-ծանր քայլվածքով ու պահվածքով. Մաքսիմ Գորկու նման սև, թավշյա, 
փակ օձիքը մի կողմի վրա կոճկած ու մեջքն էլ բարակ կապով կապած «կոսովորոտ- 
կա» կոչվող վերնաշապիկով մի երիտասարդ Հրաչյա Քոչարը: Նա ղեկավարում էր 
երիտասարդ գրողների սեկցիան, ու ես էլ, բնականաբար, դարձա այդ սեկցիայի ե- 
թե ոչ անդամը, ապա պարապմունքների մշտական մասնակիցը: Թե ինչ էր պարապ­
մունքների բովանդակությունը, հիմա չեմ հիշում, բայց հիշում եմ հոգին նոր բացվող 
աղջնակի միամտությամբ հրապուրված էի սեկցիայի նախագահով, և մեծ եղավ եր­
ջանկությունս, երբ Գրողների միության առաջին համագումարի օամւսնակ, որ տեղի 
էր ունենում Կուլտուրայի տան դահլիճում (այժմ Առնո Բաբաջանյանի անվան դահ­
լիճ) կողքիս նստած էր ինքը՜ Հրաչյա Քոչարը:

Պատանեկան հիացումներով լցված տարիներս էին: Հիացած էի ամեն ինչով 
օր օրի իմ դիմաց բացվող արար աշխարհով, բնությամբ, մարդկանցով, մանա­
վանդ Կենտկոմի առաջին քարտուղար Աղասի Խանջյանով: Նա վերջերս էր այցե­
լել մեր դպրոցը, և գրականությանս ուսուցիչը՜ ընկեր Սիմակը, որ ուղեկցում էր 
նրան, դասարանի առաջ մատնացույց անելով ինձ, ասել էր. «Սա էլ մեր բանաս­
տեղծուհին է, Գրիգոր Զոհրապի մասին ռեֆերատ գրողը. Սիլվա Կապուտիկյան»: 
«Կապուտիկյա՞ն», - ճշգրտել էր Խանջյանը ազգանունս՜ կարծես ինչ-որ բան հի­
շելով: Ես ենթադրեցի, որ ինձ գիտի երևի, և այս ենթադրությունը ինձ ներքնապես 
կապել էր նրան, հարազատացրել: Ահա թե ինչու երբ համագումարում հայտա­
րարվեց, թե ձայնը տրվում է Աղասի Խանջյանին, սիրտս թունդ եղավ: Լսում էի 
նրան շունչս պահած, ամեն մի բառն հւ ժեստը կլւսնելով, հայացքս իր դեմքից 
պահ իսկ չկտրելով, բայց արի ու տես. որ կողքիս նստած Հրաչյա Քոչարը ան­
փույթ խոսում էր իր մյուս կողքի հարևանի հետ, սրամտում... Իմ վիրավորվածութ- 
յունը անսահման էր, այնքան խորը, որ համագումարից դուրս եկա մի մեծ բան 
կորցրածի զգացողությամբ: Քոչարի նկատմամբ ունեցած ակնածանքս, հրւս- 
պուրվածությունս, որ, ո՞վ գիտե, գուցեև փոխարկվեր սիրո, ՛ի դերև էր անցել...

0՜, պատանի սրտի առաջին թրթիռներ, որքա՜ն նրբազգաց եք դուք, որքա՜ն 
դյուրաբեկ...

Սկսած 1933 թվականից մինչև 1944 թ. հունիսը եղավ իմ կյանքի ամենամըղ-
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г
. ճավանջւսյին ժա մա նա կա հա տ վա ծը, որը թեև չի մտնում Հրաչյա  Քոչարին վե-
• րաբերող հուշապատումի ծիրի մեջ. բայց ես կփորձեմ դրա  վրա  փոքր-ինչ կանգ 

առնել, որովհետև ուրիշ անգամ հազիվ թե հասցնեմ պ ա տ մել ա յդ մասին...
1936 թվականի ուսումնական տարեվերջին Երևանի Կրուպսկայայի անվան

• դպրոցը գերազանց ավարտելուց հետո, ինձ և մեր դասարանի երկու ուրիշ գերա­
զանցիկների Հայաստանի այդօրյա լուսժողկոմ Արտո Եղիազարյանը պարգևատրեց 
Մոսկվայում բարձրագույն կրթություն ստանալու որոշումով ապահովելով ճանա­
պարհածախսը: Այնքւսն մեծ էր Մոսկվայում սովորելու ցանկությունս, որ մա յրաքա­
ղա ք մեկնեցի սեպտեմբերի փոխարեն հունիսի վերջերին: Դիմումս Մոսկվայի ИШЛИ 
(Փիլիսոփայության և գրականության ինստիտուտ) ներկայացրեցի և գերազանցիկի 
հանգամանքով առաջին իսկ օրից համարվեցի ինստիտուտի ուսանող: Տեղավորվե­
ցի Ուսաչովկա փողոցի վրա գտնվող հանրակացարանում: Առաջին անգամ Էի բոլո­
րովին մենակ ու երկար ժամանակով բացակայում տնից: Առավոտից երեկո թափա­
ռում Էի անծանոթ քա ղա քի փողոցներով, խելքս կտրածի չափ այցելում Էի իմացածս 
տեսարժան վայրերը Տրետյւսկովյան պատկերասրահ, կենդանաբանական այգի, 
Մեծ թատրոն, Գորկու անվան կուլտուրայի և հանգստի զբոսայգի: Բայց մի երկու-ե- 
րեք շաբաթից հետո Երևանի կարոտը սկսեց խեղդել ինձ և գնալով այնքան սաստկա­
ցավ, որ սեպտեմբերին, երբ ինստիտուտի պարապմունքները արդեն հունի մեջ Էին 
ընկնում, անկարող դիմանալու այդ կարոտին, որոշեցի վերադառնալ Երևան: Թեև 
սեպտեմբերի 10-12 Էր արդեն, բայց քանի որ գերազանցիկ Էի, ընդունվեցի Երևանի 
պետական համալսարան և դարձա բանասիրական ֆակուլտետի ուսանող:

Հիմա, երբ կյա նքիս վերջում մտովի ա նդրադառնում եմ անցյալին, հա մոզ­
վում եմ, որ ճա կա տ ա գրա կա ն, վերուստ  սահմա նվա ծ մի կարգադրիչ ուժի մի­
ջամտություն կար Երևան վերադառնալու իմ ա յդ հա նկա րծա հա ս վճռի մեջ: Մի­
ջամտություն, որ կանխորոշեց իմ ողջ կյա նքի հետ ա գա  ընթացքը: Նախ՜ հեռու- 
ներում սովորելու և հայրենի հողից Հա յաստանից, խ որթանա լու հեռանկարը 
չիրագործվեց, և ես բարենպաստությունը ունեցա  սովորելու Երևանի հա մա լսա ­
րանում. շարունակելու հոգևոր սնուցումս հայրենի հողից, հա յրենի միջավա յ­
րում և դառնալու ըստ  ամենայնի հայաշունչ բանաստեղծ: Եվ չնայած ոչ միս­
տիկ, ոչ ճա կա տ ա գրա պ ա շտ  Էությանս ես ավելի եմ համոզվում, որ վերուստ  
կա նխորոշվա ծ Էր նաև Հովհաննես Շիրւսզին հանդիպելու, նրա  հետ  կյանք կա ­
պելու, երեխա  ունենալու իրողությունը: Այդ իրողությանը դիմադրում Էի ա ն­
փորձ աղջկա  իմ ողջ բնազդով, Շիրազի ա ռա տ ա բուխ  տա ղա նդին  ուղեկցող ան- 
կառավարելի բնավորության տ խուր ապացույցները ամեն պահ ինձ վրա  զգա ­
լով, հա մա տ եղ կյանքի անհնարինության համոզումով, ա յդ մասին զգուշացնում 
Էին նաև պ ոետ ին լավ ճանաչողները, նույնիսկ Ավետիք հսահակյանը: Վերջինս, 
իմանա լով Շիրազի հետապնդումների մասին, հարմար չհամարելով ա նմիջա ­
պես ինձ հետ  խոսելը, կնոջը՜ տիկին Աոֆիկին, ասել Էր. «Հասկացրու Էդ խեղճ 
աղջկան, որ հեռու մնա  Էդ խելառից: Մեղք Է, կկործանվի»:

Ես այդ կործանման ամբողջ տարողությունը գիտակցում Էի, բայց ոչ մի բան'
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հանդիպումներից հնարավորին չափ խուսափելը, համալսարանում տարկետում 
վերցնելու մտադրությունը (մենք սովորում էինք նույն կուրսում), ազգականիս բժիշկ 
Կարապետ Բեգլարյանի տանը մեկ ամսից ավել թաքնվելը, արցունքներով, արձակ 
ու չափածո տողերով իմ խնդրել-ւսղաչելը, որ Շիրազը խնայի իմ պոետական ապւս- 
գան ու թողնի-հեռանա ինձնից, - ոչինչ չօգնեց այդ, ինչպես ասում են, «թուղթ ու գի­
րը» խափանելուն: Վերուստ գրվածը պետք է կատարվեր և կատարվեց...

Իմ այս երկարւստև կյանքի ընթացքում բազմաթիվ առիթներ են եղել, հարց­
մունքներ ու հորդորներ գեթ մասամբ պատմել Շիրւսզի հետ առնչվող տարիների 
մասին, բայց ես, բացի թղթերումս պահած մի երկու բանաստեղծությունից, որոնք 
հոգու ճիչ են, դառնությունների կուտակումներից դուրս նետվող ժայթք, քան թե բա­
նաստեղծություն, ոչինչ եմ պատմել ո՜չ բանավոր, ոչ գրավոր, թեև գիտեմ, որ հակա­
ռակ կողմը գրքերում տպագրել և արխիվում էլ թողած կլինի բազում չափածո ու ար­
ձակ տողեր, նամակներ, որտեղ դժբախտ սիրո արցունքներ են հորդում' շաղախված 
հերյուրանքներով ու նզովքներով, և որոնք հալած յուղի տեղ կընդունվեն շատերի 
կողմից: Սակայն այս ամենը հերքելու, ճշմարտությունը վեր հանելու անհրաժեշտու­
թյունն անգամ ինձ չի մղել գրիչ վերցնելու և թղթին հանձնելու իրական պատկերը... 
Ու հիմա էլ, երբ ւսռջևում ժամանակ չի մնացել, դարձյալ դժվարանում եմ գործի անց­
նել. ուղեղս ասես արգելակվում է, դիմադրում է միտքս, սիրտս, թուղթս, գրիչս, ողջ 
ներաշխարհս: Զգում եմ, որ չեմ ցանկանում, որ մեր պոեզիայի երկու ճանաչված 
մարդկանց կյանքի անփառունակ հետնախորշերը արևերես հանվեն: Այդպես վար­
վելով' ես խնայում եմ ոչ միայն արտակարգ տաղանդով օժտված, ժողովրդի լայն 
շերտերի կողմից սրբագործված բանաստեղծին, այլ խնայում եմ նաև ինձ, քանզի 
պատմելով անպատմելին չեմ ուզում, որ ընթերցողն ինձ տեսնի այդպես գետնահար 
վիճակում, արժանապատվությունս այդպես տմարդորեն տրորված...

Ուստի ես, չնայած վերևի տողերում արտահա յտած մտադրությանս, ծալում, 
մի կողմի վրա եմ դնում ա յդ մտադրությունս իրագործելու կոչված մի երկու սևա­
գիր էջերը ու չգիտեմ երբևէ ի մի կբերե՞մ դրանք, թե՞ ոչ... Այս անելով հանդերձ, 
խորունկ ցավով, ափսոսանքով, ինքս ինձ չհավատալով, և այնուամենայնիվ, 
հավատալով թղթին եմ հանձնում հետևյալը, եթե ես հայ գրականության մեջ հի­
շատակության եմ արժանացել բանաստեղծուհի, ժողովրդի ճշմարտության 
նվիրյալը, գուցեև ընտյալը լինելու հանգամանքով, ա պա  իմ' կանացի, մոր ա ր­
տառոց, ոչ մի չափուկշռի մեջ չտեղավորվող, սովորական մոտեցումներով չվեր­
ծանվող ճակատագրով եղել եմ մի ուրիշ կարգի ընտրյալ, աշխարհի աչքից 
ծածկված, ինքն իր խարույկի վրա  այրվող տարբեր մի նահատակ, որը տարել է 
այդ հոգևոր ողջակիզումը անմռունչ մի համակերպումով համարելով դա  դարձ­
յալ ի վերուստ, նախախնամության ձեռքով տնօրինվող Ընթացք, որը ա ռա քե­
լություն ուներ հավասարակշռելու, նույնիսկ հակադարձելու իմ ստեղծագործա ­
կան արդյունավոր կյանքի պարգևած անսահման երջանկությունը:

Այս դաժան առաքելությունը սկսվեց Շիրւսզին հանդիպելու պահից ու շարու­
նակվում է մինչև օրս, երբ այն փոխանցվել է որդուս, թոռներիս ավելի բարդ, դրսից'
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աննկատ, բայց ավելի անարդար, ինձ ավելի խորքից խոցոտող կիրարկումներով...
Ի ՛՛նչ իմանաս, գուցե Աստված այդպես տնօրինեց նրա համար, որ ա շխարհ 

գա  լիարժեք մի բանաստեղծուհի, «որ մի էջ հայոց երգի մատյանում լցվի հա- 
վերժվող հառաչով կնոջ»:

1941 թ. հունիսի 8-ին հոգու ու մարմնի ծանրածանր երկունքով ծնվեց իմ տղան 
Արայիկը: Ծնվեց բերելով իր հետ լույս, օրհնություն, մայրական երանություն, բա­
նաստեղծություն, բայցև հավելյալ տառապանք ու գժտություն, անձնական կյանքի 
հավելյալ խառնաշփոթություն... Նույն ամսին պայթեց Հայրենական մեծ պատերազ­
մը իր օվկիանաչափ հորձանքի տակ առնելով վիթխարի մի երկիր, հունը գտած լայ­
նածավալ մի առօրյա, ապրելու սովորական կերպ ու կշռույթ, և այդ օվկիանաչափ 
հորձանքի դիմաց երկրորդական թվացին ամենայն հավելյալ տառապանք ու 
գժտություն, անձնական կյանքի հավելյալ խառնաշփոթություն... Առաջնային դար­
ձավ պատերազմը իր բոլոր արհավիրքներով, տանկերով ու թնդանոթներով, ահա- 
կալած ցերեկներով ու լուսաքողարկված գիշերներով, նահանջների դառնությամբ և 
վերագրավված մի փոքրիկ գյուղի համար մանուկ ցնծությամբ: Խռովքների այս հա­
մատարած ալեկոծության մեջ էր նաև Հայաստանը, զինվորյալէր ողջ հայ ժողովուր­
դը ծեր թե մանուկ, կին թե տղամարդ, գյուղ թե քաղա ք, բանաստեղծները, արտիստ­
ները, նկարիչները: Օդը վրնջում էր ռազմի երգերով. «Ձայն հայրենականով» և «Կոր- 
ծւսնեցեք Բեռլինով», «Դեպի կառափնարանով» և «Մարտիկի երգով», «Ո՞րն է, Բա­
բո, մեր հայրենիքով» և «Մենք խաղաղ էինք, մեր լեռների պեսով»: Ոադիոն, թերթե­
րը. թատրոնները, ակումբները, դպրոցները, գործարանները, անտղամարդ կոլւոըն- 
տեսությունները, աշխատանքային ընդմիջումների ժամանակ հապճեպ հավաքած 
միտինգները շնչում էին պատերազմով և դաժանորեն ուշացող, անլուր տառապանք 
ու զրկանքներ, հոգու ուժ ու հատնում պահանջող հաղթանակի սպասումով: Հիշում 
Եմ Գրողների տանը այսպիսի շնչահատ միտինգներից մեկի ժամանակ արդեն տա ­
րիքն առած Դերենիկ Դեմիրճյանի խորիմաստ խոսքերը. «Մենք կհաղթենք, որով­
հետև պարտվելը ավելի դժվար է, քա ն հաղթելը...»:

Եվ այս, համատարած տարուբերումների մեջ առանձնապես հնչում էր պատե­
րազմի հենց առաջին օրից ռազմաճակատ մեկնած, զինվորական թղթակից Հրաչ­
յա Քոչարի ձայնը, հանրապետության պարբերականներում հաջորդաբար տպագր­
վող նրա ակնարկները ուղարկված հենց առաջին գծից, մարտերի ծուխ ու վառո­
դով բուրող, կենդանի, անմիջական: Ամենքը, այդ թվում նաև ես, սպասում էինք այդ 
ակնարկներին ճիշտ այնպես, ինչպես զինվորի մայրը, կինը, երեխաներն էին սպա­
սում կռվող հարազատի եռանկյուն նամակներին: Նահանջի և պարտությունների 
այդ ծանր տարիներին Քոչարի ակնարկները բաղձալի դեսանտի նման իջնում էին 
մարդկանց վհատ  հոգիներին, հույս ու վստահություն էին ճառագում այնտեղ, հա­
ղորդում հեղինակի անսասան համոզվածությունը հաղթանակի նկատմամբ:

Այդ համոզվածությունը միայն Քոչարինը չէր, այլ իր ժամանակինը, որ ներա­
ռում է 1920-30-ակւսն թվականները ու նաև Հա յրենական պ ա տ երա զմի տարի­
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ները: Հայտնի է. որ ժամանակն էլ, ինչպես ամեն մի անձ. ունի իր բնավորությու­
նը. բնավորության առանձնահատկությունները, որ պ ետ ք է նկատի ունենալ ա ն­
հատի կյանքն ու գործը գնահատելիս: Հրաչյա Քոչարի և նրա սերնդակիցների 
ապրած ժամանակի բնավորության առանձնահատկությունը մոլեռանդ համոզ­
վածությունն էր. անվերապահ հավատը հանդեպ  իրենց դավանած գաղափարը, 
իրենց ճշմարտությունը: Այստեղից էլ նրանց առարկություն չհանդուրժող հաս­
տատումներն ու ժխտումները, որ երբեմն հասցնում էին սխալների ու մոլորութ­
յունների երևույթները և մարդկանց գնահատելիս: Ոչ պակաս դեր.ունի նաև 
գրողի, գործչի անձնական բնավորությունը, խառնվածքը: օն վա ծ  Ալաշկերտի 
նահանգի Ղումլիբուջաղ գյուղում՛ Քոչարը իր մեջ կրում էր հողի ուժը, հողի 
մարդու հիմնավորությունը: Լավատես, առողջ հոգի ուներ ու նաև տիրական, 
համառ, անտեղիտալի: Պակասը լրացնում էր ժամանակի բերած համոզվա­
ծությունը: Ահա այս լավատեսությունը և համոզվածությունը կա նրա  գործե­
րում, պատերազմական ակնարկներում, «Մեծ տան զավակները»՛ վեպում, կե­
նաց սկզբի առաջին իսկ քայլերում ու հետ ա գա  ողջ ճանապարհին:

Քոչարը պատերազմից վերադարձավ առավել ամրացած ու այրացած. Մեծ 
հաղթանակի իր բաժին փայլն ու շուքը վրան: Փ ոխված էր նաև շրջապատի ու 
նաև իմ վերաբերմունքը կռվի դաշտերից վահանով վերադարձած ռւսզմիկ-գրո- 
ղի նկատմամբ: Պատանեկան հրապուրվածությանս փոխարինել էր խորը հար­
գանքը, կարելի է ասել պատկառանքը:

1946-47 թվականներն էին, ժդանովյւսն տխրահռչակ զեկուցումների, արվես­
տի, գրականության մեջ անկումայնության, սուբյեկտիվիզմի դեմ հա յտարար­
ված պայքարի տարիները: Հայրենասիրական, անձնական լիրիկայի վրա դրված 
արգելքները, որ Հայրենական պատերազմի ընթացքում զգալապես թուլացել 
էին՜ հող ստեղծելով «Վարդանանքի», «Պապ թագավորի», «Արա Գեղեցիկի», 
թարմաշունչ քնարերգության համար, նորից սկսեցին սեղմվել: Սեղմիչների տակ 
էր ընկել նաև իմ նոր բանաստեղծությունների ձեռագիր ժողովածուն, ու խ ստ ա ­
շունչ խմբագիրների գրիչը մերժող նշաններ էր դնում տխրության երանգ ունե­
ցող տողերիս վրա: Իմ ուրախությանը չափ չկար, երբ ինքը' Հրաչյա Քոչարը, ո- 
րոշել էր կարդալ գիրքս և խմբագրել: Մտածում էի, թե ով-ով, բայց նա կհասկա­
նա և ձեռագիրը անխաթար կուղարկի տպագրության... Բայց ի՜նչ անխաթար: 
Հաղթական բանակի հաղթական հրամանատարը համոզված էր. որ հաղթական 
երկրի բանաստեղծն էլ, ինչպես զինվորը, չպետք է ընկրկի անձնական ցավի ու 
տվայտանքների առաջ, չպետք է հանձնվի սիրո անորոշ տագնապներին, և ու­
րեմն հրամանատար-խմբագիրս ժողովածուից հանեց համարյա բոլոր սիրային 
բանաստեղծություններս, որոնց մեջ կարոտ  ու տրտմություն կար: Մնացին 
միայն մի քա նի կենսահաստատ բանաստեղծություններ: Ես անխոս տեղի տվե­
ցի: Դե ո՞վ կարող էր հակաճառել Քոչարին, որ ես հակաճառեի: 1949 թ. լույս տե­
սավ նրա խմբագրած «Այս իմ երկիրն է» ժողովածուն, որն իմ ամենագաղափա- 
րական, ամենապլակատային գիրքն է, ավելի ճիշտ  գրքույկը: Այսպիսով Քոչա-
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րի բնավորության ամրությունն ու համոզվածությունն իմ գլխին էլ կոտրվեց...
Եկավ ժամանակ, որ այս բնավորությունը, որը լայնորեն գործել Էր 1930-ա- 

կան թվականներին, գտ ա վ  ավելի մասշտաբային և ավելի օգտ ա շա հ  կիրառում, 
հա սա վ մինչև հանրապետութ յան «բարձրագույն դուռը», մինչև կուսակցության 
Կենտկոմի քա րտ ուղա ր Գրիգոր Հարությունյան:

Այսօր, տարիների հեռավորությունից մենք բոլորովին ուրիշ ա չքերով ենք 
նայում այդ ժա մա նա կի անցուդարձին: Այսօր, զգա ստ  վերլուծելով պ ա տ մա կա ն 
իրադարձությունները, Գրիգոր Հարությունյան ասելով ա ռաջին հերթին մենք 
տեսնում ենք «Սասունցի Դավիթ» վիպերգության հա զա րա մյա կի շքեղ  ո ւմեծա - 
թափ  տոնակատարությունը, հա յկական մեծ Էպոսի հայերեն և ռուսերեն փ ա ռա ­
վոր հրատարակությունները, Մոսկվայում կա յա ցա ծ հայ ա րվեստ ի և գրա կա ­
նության լայնաշունչ տասնօր յա կը: Հիշում ենք Մատենադարանի, Կենտկոմի 
շենքերի տիրա կա ն խոյացումը երևանյան բարձունքների վրա . Գիտությունների 
ակադեմիա յի և Բ յուրականի ա ստ ղա դիտ ա րա նի  հիմնադրումը, հայ նշանավոր 
մարդկանց Ավետիք հսահակյանի, Հա յկանուշ Դանիելյանի, Արամ Խ ա չա տ ր յա ­
նի, Հովհաննես Բաղրամյանի համար կառուցած քա րա շեն  ա ռանձնատները : 
Հիշում ենք. թե ինչպես դժվարին ժամանակներում, Ստալինի, Բերիայի խ եղդող  
շնչի տակ Հարությունյանը հնար Էր գտնում ծաղկեցնելու երկիրը, ա զգա յին 
մշակույթը, գիտությունը, ու մեր մեջ գնա լով խտանում Է մեր զղջումի և ա նա ր­
դար լինելու զգացումը հա նդեպ  ա յդ խոշոր պ ետ ա կա ն գործիչը:

Բայց ուրիշ Էին ժամանակները: Հարությունյանը Հա յա ստ ա ն եկա վ ա յն տ ա ­
րիներին, երբ Երևանի բանտերն ու Սիբիրի աքսորավա յրերը լցված Էին հայ ընտ ­
րանի մարդկանցով, կտ տ ա նքից  ուժա հա տ  կա լանավորների աղաղակներով , 
երբ երկրի վրա  գորշ ծխի պես կա նգնա ծ Էր այս ամենից նյութված, շնչահեղձ 
մթնոլորտը: Եկավ Թբիլիսիից որպես Գրիգորի Արտեմովիչ Արուտինով և ընկալ­
վեց որպես հա յատ յաց Բերիայի կողմից ուղարկված դրածո, որը պ ետ ք  Է շարու­
նակեր 1937 թվականի սև գործը: ժողովրդին հայտնի չէր, որ ինքն էլ 1937 թ.-ի 
հալածյալներից է, կնոջ եղբայրը գնդակահարված, և որ ինքն էլ մշտապես նույն 
ճա կա տ ա գրին ենթարկվելու սպ ա ռնա լիքի տակ է: Դժվար էր նորեկ ղեկավարի 
համար այս պայմաններում գործելը, մա նա վա նդ հա մա կրա նք շահելը, ինչքան էլ 
հոգու խորքում հա յրենասեր լիներ, ցա նկա նա ր մերձենալ իր ժողովրդին:

Այն էլ ասենք, որ Հարությունյանը, այնուամենայնիվ, ա վտ որիտ ա ր կարգերի 
ծնունդ էր, ա յդ ոգով սնված ու դաստիարակված: Վարժված էր մենատիրությանը, 
իր կամքին չհակառակվելուն, շրջապատը իրեն ենթարկելուն: Իսկ շրջա պ ա տ ն էլ
1937 թիվ տեսած, վա խվորա ծ, հա ճոյակատար մարդիկ, մեծ մասամբ' ռուսախոս, 
որոնք ա նկա րող էին լավատեղյակ խորհրդատու լինել հայերեն չիմացող «խոզ- 
յաինին»: Եվ եթե վերջինս այս կամ այն կերպ մերձենում էր ճա րտարապետներին , 
նկարիչներին, մանավանդ, կոմպոզիտորներին, որոնց ա րվեստը գնահատելու 
համար հայերենի իմացություն չէր պահանջվում, ա պ ա  հայ գրողներին հա սկա ­
նալն ու գնահատելը դժվա ր էր, համարյա  անհնար: Երևի Հարությունյանի հայե­



րենին չտիրապեւոելն էր պատճառը (որ չնայած իր օանքերին, մինչև վերջ էլ չկա­
րողացավ հաղթահարել), մայրենիի նկատմամբ թաքուն մեղավորության, խորթ 
զավակ լինելու զգացումը, որ մի տեսակ դիսկոմֆորտ էր ստեղծում հայ գրողնե­
րի հետ հարաբերելիս և առիթ տալիս փոխա դա րձ օտարացման:

Այդ օտարացման համար ուրիշ առիթներ էլ կային: Հա յտնի չէ խրախուսո՞ւմ 
էր արդյոք երկրի առաջին դեմքը, թե ոչ. փաստն այն էր, որ հանրապետությունում 
օրեցօր ավելի էր շեշտվում ռուսաց լեզվի, ռուսական դպրոցների գերակայությու­
նը. ծավալվում էին չարաբաստիկ «միասնական հոսանքի», կոսմոպոլիտիզմի 
դեմ պայքարելու Մոսկվայից եկող հրահանգների տեղական ձախավեր կիրա­
ռումները, աչալուրջ գործում էր անցած տարիներին լարված ԿԳԲ-ական մեքե­
նան, որ շարունակում էր իր աղորիքի մեջ առնել այս ամենի դեմ կամա թե ակա­
մա ձայն բարձրացնողներին: Հիշում եմ, թե ինչպես դատվել ու բանտարկվել էր 
գրականագետ  Հրայր Մուրադյանը միայն նրա  համար, որ ընկերական հավա­
քույթներից մեկում դժգոհել էր ռուսական դպրոցների բազմանալու դեմ: Այս ա- 
նուրախ պատկերի ամենաուժգին ակորդը եղավ 1949 թվականի հունիսի 12-ը, 
երբ մի գիշերվա մեջ հավաքեցին և բեռնատար վագոններով Ալթայի երկրամաս 
ուղարկեցին ի թիվս այլազգիների, նաև հազարավոր անմեղ հայերի ծերունիներ, 
կանայք, երեխաներ, մեծ մասամբ հայրենադարձ ընտանիքներ մի անգամ ևս մ- 
ռայլելով պատերազմի հաղթական հրավառությունից պա յծառացած երկինքը...

Բնական է, որ այս ամենը պ ետ ք է խտ ա ցներ դժգոհության մթնոլորտը ղեկա ­
վարության և առաջին ղեկավարի շուրջը, և, ինչպես միշտ, այնպես էլ այդ տ ա ­
րիներին երկրռւմ տիրող տրամադրությունների հիմնական արտահայտիչներն 
էին գրողները' երկու գա ղա փ ա րա կից ընկերների' Նաիրի Զարյանի և Հրաչյա 
Քոչարի գլխավորությամբ:

Վրա հասավ 1953 թվականի մարտի 5-ը' Ստալինի մահվան օրը: Այդ օրերին ես 
Մոսկվայում էի: Թե ինչ աշխարհացունց ա րձա գա նք ունեցավ այդ մահը, դուրս է 
իմ հուշագրության սահմաններից: Միայն կասեմ, որ ա յնքան բուռն էր հուզմունքս 
ու հանգուցյալին տեսնելու մղումս, որ եթե «Մոսկվա» հյուրանոցում ապրելով Հա ­
յաստանի պատվիրակության հետ  հատուկ մուտքով չմտնեի Սյունազարդ դահլիճ, 
կմիանայի Սյունազարդ դահլիճի շուրջը ՛ալիք տ վող բազմահազար բազմությանը 
և կկոխկռտվեի ոտքերի տակ: Հուղարկավորության օրերին Սոսկվայի Գրողների 
միության մեծ դահլիճում, սգո միտինգներում էլ այնպիսի սրտառուչ, արցունքա­
շա ղա խ  ելույթ ունեցա, որ միտինգից հետո ներկաները մոտենում, շնորհակալութ­
յուն էին հայտնում իրենց սրտերն էլ թեթևացնող իմ խոսքերի համար: Իսկ երբ հու­
ղարկավորությունից հետո մեկնեցի Սոսկվայի մոտակայքում ՛գտնվող Գալիցինո- 
յի ստեղծագործական տուն թղթին հանձնելու զգացումներիս ա յդ հորձանքը, և օ- 
րեր շարունակ նույն տնային խալաթով գրում էի սգո պոեմս ու այդպես էլ իջնում 
էի ճաշելու, երբ միայն վերադարձիս օրը մարդավարի հագնված մտա ճաշատուն, 
ծանոթ գրողները բարյացակամ հեգնանքով վրա  բերին. «Ա՜, ա՜, Աիլվա Բարունա-
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կովնա. բանից պարզվում է Դուք ուրիշ զգե՜ստ  էլ ունեք.:.»:
Այժմ ծիծաղելի թվացող այս վիճակներիս համար, մա նա վա նդ գրածս աղեկը- 

տուր պոեմիս համար զարմանում ու ամաչում եմ, բայց դե. ի՞նչ արած, իմ կեն­
սագրության մոլորություններն են, ու ես չեմ ուզում դրա նք դուրս թողնել:

Մոսկվայից վերադարձա  մարտի վերջերին ու հա զիվ եկած գլխիս չսպաս­
ված ամպրոպի պես պայթեց Բերիայի գահընկեցության լուրը: Մի քա նի օր հե­
տո կա յացավ Գրողների միության կուսակցական փ ակ ժողովը: Բոլորը անա կն­
կալ լուրից շշմած-շփոթված էին: Ամբիոնին էին մոտենում անասելի լարված, 
ա յդ թվում նաև ես: Ելույթս նա խ օր ո ք  գրել էի, գիտեի ինչպես պիտի խոսեմ և ում 
մասին պիտի խոսեմ: Դրա համար էլ անսովորությունից սիրտս դոդում էր. ասում 
եմ անսովորությունից, որովհետև կյանքումս առաջին անգա մ երկրի ղեկավարի 
մասին պիտի խոսեի ա յդ ոճով, դա տ ա պ ա րտ ութ յա ն հասնող խստությամբ, և այն 
էլ մի ղեկավարի, որն իմ հա նդեպ  շա տ  բա րյացակամ էր եղել, և որից 15 տարի 
շարունակ երկյուղել էր ամբողջ հանրապետությունը...

Այդ օրվա  իմ ելույթը, որը զետեղել եմ «էջեր փակ գզրոցներից» գրքում, կարե­
լի է ասել, համարձակ հրապարակախոսության անցնելու իմ մկրտությունս էր, 
կնքահայրերս էին Նաիրի Զարյանը և Հրաչյա Քոչարը, որոնք փորձված հռետոր­
ներ էին. ղեկավարության հանդեպ  համարյա  մշտապես ընդդիմախոսներ: Նաիրիի 
խոսքն ավելի հախուռն էր. անհավասարակշիռ, բուռն: Քոչարը խոսում էր հան­
դարտ, կազմակերպված, ամեն բառը հմուտ պատշարի պես իր տեղը դնելով, եր­
կաթե տրամաբանությամբ ամրացնելով: Այդ օրը ևս Գրողների տ ա ն ամբիոնից 
տրվող համազարկին տոն էին տալիս այդ երկուսը, և հենց ա յդ պատճառով, երբ 
միառժամանակ հետո հրապարակվեց Հայկոմկուսի բյուրոյի ա յդ օրվա  ժողովը 
դա տ ա պ ա րտ ող որոշումը, մեղադրյալի սյունին էին գա մվա ծ Զարյանն ու Քոչարը 
հազար ու մի, իսկ առաջին հերթին' նացիոնալիզմին տուրք տալու մեղադրանքով: 

Հաջորդ իմ ելույթը Երևանի 26 կոմիսարների շրջանի պլենումում էր նույն թվա ­
կանի նոյեմբերին: Այստեղ արդեն սանիկն ա յնքան էր առաջ գնացել, որ պ ա շտ պ ա ­
նության տակ էր առել իր երկու բազմահմուտ  կնքահայրերիս: Անդրադառնալով 
այդ որոշմանը ասում եմ. «Ես ուզում եմ դեռևս մի րոպե կարծել, որ ընկեր Հարու­
թյունյանը և ա յդ որոշման տակ ստորագրողները, Ն. Զարյանին, Քոչարին և մյուս­
ներին նացիոնալիստ հայտարարելով, իսկապես հետապնդում են սկզբունքային 
նպատակներ: Բայց չէ՞ որ ընկեր Ն. Զարյանը և ընկեր Քոչարը իրենց ողջ կյանքում 
օգնել են մեր պարտիային դաստիարակելու մեր ժողովրդին ինտերնացիոնալիզ­
մի ոգով, եղբայրության ոգով, ռուս մեծ ժողովրդին նվիրված լինելու ոգով: Շար­
քից  հեռացնել Ն. Զարյանին և Հր. Քոչարին, նշանակում է շարքից հանել նրանց 
ստեղծագործությունը, հետևաբար շարքից հանել այն զենքերից մեկը, որը միշտ 
ուղղված է եղել նացիոնալիզմի դեմ, որը ծառայում է ժողովուրդների բարեկամութ­
յան գաղափարին: Որտե՞ղ է տրամաբանությունը, ընկեր բյուրոյի' անդամներ»: 

Ինչպես տեսնում եք, իմ այս պ ա շտ պ ա նա կա ն  ճառը զերծ չէ դեմագոգիա յի 
տարրերից: Ուրիշ կերպ  չէր լինի: Այն տարիներին, երբ դեռ նոր-նոր էին քա ն դ ­
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վում լեզվի վրա  դրած կապանքները, իսկ ԿԳԲ-ական կա պ ա նքները դեռ մնում 
էին կուռ ու անսասան, մանւսւխյնդ որ, ինչպես պ ա րզվեց վերջերս, այս օրերին 
մեր երեքիս անունները մտցված են եղել մոտակա  ժամանակում ձերբակալվե­
լիք անձանց ցուցակում... Գրիգոր Հարությունյանի աղջիկը Նամի Միկոյանը, ո- 
րի հետ ես հիմա բավական մտերմացել եմ, հաստատում է այդ ցուցակի գոյութ­
յունը ավելացնելով, որ Գրիգոր Արտեմովիչը իմ անունը հանել է ցուցակից...

Ինչքան էլ ես, իմ սերնդակիցներ Գևորգ էմինը, Հրաչյա Հովհաննիսյանը, Սե- 
րո Խանզադյանը, Սաղաթել Հարությունյանը, հետագայում Վահւսգն Դավթյա­
նը, Պարույր Սևակը, տ ա րեցտարի հասունանալով որպես հրա պ ա րակա խոս, ւս- 
վելի աշխույժ մասնակցեցինք երկրի քա ղա քա կա ն-հա սա րա կա կա ն կյանքին, 
այնուամենայնիվ Քոչարը մնում էր մեր ծանր հրետանին, ամենից ազդեցիկ ու 
ծանրակշիռ գործիչը: Եվ եթե Գրիգոր Հարությունյանին Կենտկոմի առաջին 
քարտուղարի պարտականությունից ազատելու գործում դեր խ ա ղա ցինք բո­
լորս, հանրապետության ողջ հասարակայնությունը և առաջին հերթին ժամա ­
նակը, իրերի պ ա տ մա կա ն ընթացքը, ա պ ա  հաջորդ առաջին քա րտ ուղա րի Սու- 
րեն Թովմասյանի նշանակման հարցում, անշուշտ, վճռական նշանակություն 
ունեցավ Հրաչյա Քոչարի զորավոր աջակցությունը:

Սուրեն Թովմասյանը 1938-1940 թվականներին եղել էր ՀՍՍՀ Ներքին գործերի 
ժողկոմի առաջին տեղակալ, ապ ա ' պատերազմի տարիներին Թամանյան դիվի­
զիայի քաղբաժնի պետ, այնուհետև կուսակցության բարձրագույն ոլորտների աշ­
խատող: Չգիտեմ' զինվորական անցյալն էր նրանց մտերմացրել, թե բնավորութ­
յան ընդհանրությունը, Թովմասյանը Քոչարի մոտ ընկերներից էր: Սակայն նրա 
ԿԳԲ-ական անցյալը շատերի մեջ վերապաԻություն էր առաջացնում: Ես նույնպես 
տարակուսանքների մեջ էի: Քոչարը եռանդով ցրեց իմ տարակուսանքները.

- Լավ, սկզբունքային տ ղա  է, իսկական մարտիկ:
- Իսկ ընդհանուր մակարդա՞կը... Ռուսերեն լա ՞վ գիտի:
- Գիտի, գիտի... Անցյալը օրը զրուցելիս «խիստ» ռուսերեն բառը այնպես դի­

պուկ գործածեց նախադասության մեջ, որ ես զարմացա , - և կրկնեց այդ բառն 
ու նախադասությունը:

Հիմա  ես չեմ հիշում ա յդ բառն ու նախադասությունը, բայց հիշում եմ Թով­
մասյանի, որ Ավետիք Իսահակյանի թաղման հանձնաժողովի նա խա գա հն էր. 
պանթեոնում կա րդա ցա ծ դամբանականը, որտեղ մեծ տեղ էր հա տկացված 
1905 թվի հեղափոխութ յան ազդեցությանը հանգուցյալի ա շխ ա րհա յա ցքի  վրա, 
նրա սոցիալական և ա զգա յին մոլորություններին...

Ենթադրում եմ, որ արդեն իսկ Կենտկոմի քարտուղարի՜ և իր ընկերոջ միջև 
«կատու էր անցել», ա յլապես ընկերը աչքի կանցկացներ ա յդ դամբանական- 
քննադատականը:

Ենթադրում եմ, որովհետև Քոչարի' համարյա բոլոր ղեկավարների հետ «ջանով- 
ղուրբանով» սկսված հարաբերությունները վերջանում էին վեճով ու փոխադարձ սառ-
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___________________ - МЯИ Ъ-֊ -■ -Л -у,*
' նությասբ, քանզի Քոչարի ուժէդ բնավորությունը, արտակարգ խելքն ու մանավանդ 
? ազգային մտածողությունը, որ գնալով զորանում Էր նրա մեջ. վերջիվերջո հակասութ­

յուն Էր առաջացնում իր և արդեն իշխելու հասն առած, թելադրողի, «կուսակցության 
գիծն» անցկացնողի դերում հանդես եկող ղեկավարների միջև Այն Էլ ասեմ, որ այնքան 

, մեծ Էր Քոչարի հմայքը, տրամաբանության, համոզելու, դիմացինի վրա ազդելու մոգա­
կան ուժը, որ ղեկավարներից շատերը ակամա ենթարկվում Էին այդ ուժին, մանավանդ 
որ Քոչարի պնդումներն արդար Էին. ճիշտ և ազգօգուտ: Իզուր չէ, որ այդ տարիներից 
սկսած տարածում էր գտել և մինչև վերջ էլ շարունակվեց մի ասացվածք, թե «Հայաս­
տանի ղեկավարությունը «քոչարի» է պարում», այսինքն Քոչարի թելադրանքով է 
շարժվում... Երանի չէ՜ր հիմա էլ մի Քոչար լիներ, ու մեր ղեկավարներն էլ «քոչարի» 
պարեին ու ոչ թե ռոք ու տվիստ... «Քոչարին» ուս ուսի, թև թևի տված և այդպես ամրա­
կուռ շղթա կազմած, թշնամու դեմ միակամ ու միասնական կանգնած ժողովրդի խորհր­
դանիշն է, որը այնքան պետք է մեզ և հիմա, և  այն տարիներին...

Մի առանձին թեմա կարող է դառնալ Քոչարն ու շրջապատը, ծանոթ-բւսրեկամ- 
ների բազմությունն ու բազմազանությունը: Մյուս բոլոր շնորհների հետ  միասին 
նա  ա րտ ա կա րգ ընդունակություն ուներ իր հմայքի, իմացության, անզուգական 
հումորի, համոզելու անառարկելի ուժով քաշելու, իր կողմը բերելու ա մենատար­
բեր բնավորության, զբաղումի, հայացքների տեր մարդկանց, ինչպես և ա նխաթար 
պահելու իր հին մտերմությունները, երիտասարդության, պատերազմի շրջանի ըն­
կերներին, ազգականներին, և ջանքեր չէր խնայում նրանց օգնելու, իր հեղինա­
կությունը գործի դնելու նրանց՜ կյանքի ա նպ ա կա ս թնջուկներից դուրս բերելու հա­
մար: Եվ ընդհակառակը, կարողություն ուներ նրանցից ուժ ունեցողներին ներքա ­
շելու ազգա յին այս կամ այն պրոբլեմը լուծելու ընդհանուր ճիգերի մեջ:

Որտեղից որտ եղ սերտ  բարեկամություն էր հա ստ ա տ ել Անաստաս Միկոյա- 
նի տ ղա յի Սերգո Միկոյանի հետ, նրան «հայացրել», դարձրել ա զգա նպ ա ստ  
գործերին խ ա ռնվող  ու միջամտող ա կտ իվ  հայորդի: Մի օր  Երևանում Գրողների 
տնից դուրս գա լիս մայթի վրա  հա նդիպ եցինք երիտասարդ, հա ղթա նդա մ ու 
միշտ  հաղթական տ եսքով  Ջոն Կիրակոսյանին: Ն րանք գրկախառնվելու չափ 
ջերմորեն իրար ձեռք սեղմեցին ու անցա ն մտերիմ զրույցի: Խ ոսակցից բա ժա ն­
վելուց հետո, երբ նորից մոտ եցա վ ինձ, հարցրեցի.

- Դու ի՜նչ գործ ունես ա յդ կենտկոմականի հետ:
- Լա վ  տ ղա  է, Աահակ Կիրակոսյանի որդին է:
- Առավել ևս... Այդ ձախլիկ հին բոլշևիկի տ ղա ն  ի"նչ պ իտ ի լինի:
- Բոլորովին տարբեր է հորից, իսկական հայ է:
Եվ իսկապես, հետագա յում Ջոն Կիրակոսյանը դա րձա վ կրքոտ  ա զգա յին 

գործիչ: Կարծում եմ, որ նրա  ստ վա րա ծա վա լ «Երիտթուրքերը պատմության 
դա տ ա ստ ա նի  առաջ» ա շխատութ յան ա շխ ա րհ  գա լու մեջ քիչ դեր չի խ ա ղա ցել 
Քոչարի հետ  ունեցած մտերմությունը: Զա րմա նքի  նույն զգացումը ունեցա, երբ 
Քոչարի բուռն սատարումով նորաստեղծ Սփյուռքահայության հետ  մշակութա ­



յին կապերի կոմիտեի նախագահ դարձավ Վարդգես Համազասպյանը: Ես Հւս- 
մազասպյանին գիտեի դեռ Գրիգոր Հարությունյանի ժամանակներից, երբ հան­
կարծ դարձավ Գրողների միության առաջին քարտուղար և այն բարդ տարինե­
րին դրսևորեց իրեն որպես «կարգին» մարդ, բարյացակամ, անկողմնակալ:
Բայց Սփյուռքի կոմիտեի նախագահի դերում նրան չէի պատկերացնում: :

- Ախր Մանկավարժական ինստիտուտի ռեկտորն ո՜ւր, Սփյուռքը ո՜ւր, - տա- .
րակուսեցի Քոչարին հանդիպելիս: j

- Գլխավորը՛ հայրենասեր է. իսկ եթե մեկը սիրում է իր հայրենիքը, իր ժո- j
ղովրդին, ուրեմն Սփյուռքն էլ կհասկանա և կսիրի, - եղավ պատասխանը: !

ճիշտ  էր Քոչարը: Համազասպյանն իր շիտակությամբ, սկզբունքայնությամբ, 
իր ժամանակի համար անսովոր համարձակությամբ շուտով դարձավ Հայաս­
տանի և Սփյուռքի սիրված ու հարգված անձնավորություններից մեկը:

Հիրավի, ազնվագույն մարդ էր Համազասպյանը, որի հետ ես նույնպես մոտ 
էի: Հիշում եմ՜ 1953-ին՜ Գրիգոր Հարությունյանին Կենտկոմի քարտուղարի պար- ւ
տականություններից ազատել-չազատելու օրերին, Համազասպյանը չափա- 1
զանց նեղված էր: հր մտերիմներն էին և' կուսակցության նոմենկլատուրային |
պատկանող Հայաստանի կոմերիտմիության և Երևանի քաղկոմի առաջին քա ր ­
տուղարի պաշտոնները վարած Գեղամ Ալեքյանը, և' նոմենկլատուրայի դեմ ծա- ւ
վալած պայքարի առաջամարտիկ Հրաչյա Քոչարը:

- Չգիտեմ՝ որ մեկի համար անհանգստանամ, - տարուբերվում էր Համա ­
զասպյանը, - ով էլ պարտվի' Քոչարը թե Գեղամը, ցավ է ինձ համար, երկուսն էլ 
իմ ընկերներն են...

Հաղթեց Քոչարը, բայց Համազասպյանը մինչև վերջ էլ մնաց Սլեքյանի հավա ­
տարիմը, չպակասեց նրանց տուն գնալ-գալու հաճախականությունը, ընտանիք­
ներով բարեկամություն անելը: Իսկ երբ 1965 թվին Հրաչյան վախճանվեց, Հա ­
մազասպյանը հայրություն արեց Քոչարի ընտանիքին, հոգաց նրա կարիքները, 
սատարեց նյութապես, որովհետև այն տարիներին իսկական գործիչները իրեն­
ցից հետո ոչինչ չէին թողնում, բացի հարգանքից ու պատվարժան անունից...

Շատ էին Քոչարի նաև հայրենական պատերազմից բերած մտերմություննե­
րը: Դրանցից էր հերոսական կենսագրության տեր, ֆրանսիական Պատվո լե­
գեոնի շքանշանին արժանացած Բարթուղ Պետրոսյանը, որը խ իզախորեն կռվել 
էր Ուկրաինական ճակատում և գերի ընկնելուց հետո փախել էր ֆաշիստական 
համակենտրոնացման ճամբարից և Ֆրանսիայում հայ մարտիկներից կազմված 
պարտիզանական ջոկատի հետ մասնակցել էր Ֆրանսիայի ազատագրման 
պայքարին: Երևան վերադառնալուց հետո Ստալինի անհեթեթ հրամանով շա- լ 
տերի հետ բանտարկվում և աքսորվում է նաև Բարթուղ Պետրոսյանը թշնամուն 
գերի հանձնվելու մեղադրանքով: Դժվար չէ պատկերացնել,՛թե Քոչարը ինչե՜ր 
պետք է արած լիներ, ինչ դիմումներ ու բացատրություններ հղեր պատկան մար­
միններին մարտական ընկերոջը պատժարաններից փրկելու և փրկելուց հետո 
էլ պատշաճ գործի տեղավորելու համար:
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Տեսնելու էր, թե ընկերոջը պատժից փրկելու արդյունքում ինչպես Էր «պւստըժ- 
վում» ինքը Քոչարը: Վերադարձից հետո Բարթուղ Պետրոսյանը աշխատում Էր 
Երևանի քաղսովետում որպես բնակբաժնի պետ: Եվ ահա ծանոթ-անծանոթ, իմա­
նալով. որ Քոչարը մտերիմ Է բնակբաժնի պետի հետ, գալիս Էին Քոչարի մոտ 
բնակարանային խնդիրներ լուծելու համար: Պետք Է խոստովանեմ, որ ես Էլ իմ 
չափով եմ «պատժել» նրան: Ընկերուհիս բնակարան Էր ստացել Երևանի հեռու 
թաղամասում: Պատճառաբանելով, որ մայրն անկողնային հիվանդ Է, մշտապես 
խնամքի կարոտ, իսկ իր աշխատավա յրը շատ  հեռու Է ստանալիք բնակարանից, 
ընկերուհիս խնդրում Էր, որ իրեն տուն տան աշխատավայրին մոտ  մի վայրում: 
Ընկերուհուս խնդրանքը բավարարվեց, քա նի որ միջամտողը Քոչարն Էր...

Բոլորովին ուրիշ Էր Քոչարի մտերմությունը բանաստեղծ Հրաչյա Հովհաննիսյա­
նի հետ: Ուկրաինական ճակատում ծառայելիս Քոչարը՜ արդեն աչքի ընկած, կոչում­
ների տեր զինվորական թղթակիցը, իմանում Է, որ մոտ զորամասերից մեկում մի հայ 
տղա  կա: Որոնում և գտնում Է: Պարզվում Է, որ դա Հրաչյա Հովհաննիսյանն Է: Գերմա­
նական գերությունից նոր-նոր ազատված, տուգանային ջոկատի զինվոր, հյուծված 
ու հիվանդ Հրաչիկը հուսահատ վիճակում Է լինում: Հանդիպումից հետո Քոչարին 
հաջողվում Է բանաստեղծ զինվորին ազատել բանակից Լուղարկել տուն: Այսքանից 
հետո հասկանալի Էր նրանց հարաբերությունների բնույթը: Հրաչիկը, ի բնե զեղուն, 
գովքի մեջ' շռայլ, առավել զեղուն և արցունքոտվելու աստիճան հուզվում-մանկա- 
նում Էր Քոչարի մոտ: Վերջինս' առհասարակ զուսպ, հավասարակշռված, եղբայրորեն 
քնքուշ Էր Հրաչիկի և նրա ընտանիքի նկատմամբ, մշտապես հովանավորի դերում: 
Աստղիկը, որ Հրաչիկի կինն Էր, թուխ, վառվռուն աչքերով ու վառվռուն խառնվածքով, 
երիտասարդ ժամանակ դերասանական հակումներ ունեցող, շուտ բորբոքվող և 
շուտ հանդարտվող կին Էր: Ասենք, դժվար Էր Հրաչյա Հովհաննիսյանի կողակիցը լի­
նել և չբորբոքվել: Հրաչիկը մեր միջի Էպիկուրն Էր՜ բարի, բարետես, ինչպես ինքն Էր 
ասում, «ուտող-խմող», այսինքն' վայելչասեր բանաստեղծ Էր, ըստ որում այդ վայելք­
ների, ինչպես հիմա կասեին, «զամբյուղի» մեջ մտնում էին նաև կանայք: Աստղիկը 
աշխատում Էր ւսռանձնապես չմանրամասնել զամբյուղի պարունակությունը և նույ­
նիսկ կարողանում Էր իր մեջ, դարձյալ հիմիկվա լեզվով ասած, «քաղաքական կամք» 
գտնել' հումորով վերաբերվելու ամուսնու այդ կարգի հրապուրանքներին:

Մի օր մեր հավաքույթներից մեկի ժամանակ, սեղանակիցներից մեկը, երևի 
քեֆը տեղը, նկատի ունենալով Հրաչյայի սիրառատ  բնավորությունը, հարցրեց.

- Խ ոսքը մեր մեջ, Սիլվա', ա յդ ինչպե՞ս Է, որ Հրաչիկը ք ե զ  հետ  սիրավեպ  չի 
ունեցել:

Աստղիկը, որ ներկա Էր, իսկույն վրա  բերեց.
- Որովհետև Աիլվան Հրաչիկից անհրաժեշտ  չա փ ով տ ա րիքոտ  չի...
Բոլորս ծիծաղեցինք, քա նի որ գիտ եինք Աստղիկի ա յդ խա յթոցի ենթաւոեքս­

տը: Հրաչիկը, չգիտես ինչու, համարյա  միշտ  սիրահարվում Էր իրենից տ ա րիքով 
կանանց: Լինելով բարեհոգի բանաստեղծ՝ նա իրեն քննա դա տ ող  խ ոսքի դեմ



անճրկում-խեղճանում էր և այս առումով բոլորովին նման չէր Գևորգ էմինին, որ 
իր կողմ նետված խոսքի գնդակը հմուտ թենիսիստի պես իսկույն բռնում ու 
կրկնակի ուժգնությամբ վերադարձնում էր հարվածողին: Հրաչիկը, այս անգամ 
էլ կնոջ խոսքի դեմ խեղճացած, դիմեց մեզ.

- Տեսնում եք. չէ’ , ինչ տեսակ խայթել գիտի... իսկ դուք միշտ իրեն եք պաշտ­
պանում, թե մեծահոգի է, հանդուրժող է... Դուք չգիտեք, թե...

Շատ չէ, բայց մի քիչ թե ես. թե բանաստեղծ ընկերները գիտեինք, որ Աստ­
ղիկը միշտ չէ, որ խայթոցներով է յոլա գնում, այլ երբեմն, ինչպես հարկն է. ձայ­
նը բարձրացնում է: Հատկապես Պարույր Սևակը, որ սիրում էր Հրաչիկին ու կե­
նացը խմելիս տ ա ք-տ ա ք բացականչում «Հրաչիկ ջան, քո  կրծքի տակ լերդ ու 
թոք չկա, ամբողջովին սիրտ է, ծայրից ծայր սիրտ», առանձնապես ցավագին էր 
տանում ընկերոջ ընտանիքում ստեղծված բարդությունները: Սի օր իր մտահո­
գություններն ինձ հետ բաժանեց' Հրաչիկին մեղադրելով բոլորովին անսպասե­
լի, արտակարգորեն թարմ տեսանկյունից.

- Ախր. ա յ Հրաչիկ, ա յ անբաշար, սիրելուն էլ ձև կա, չափը պահել կա: Թող 
մի քիչ ինձնից սովորի, էլի՜: Իմ բոլոր սիրածները ոչ միայն իրար հետ են հաշտ 
ու սիրով, այլ կնոջս հետ էլ... Իսկ ինքը, սազը ձեռն առած, աշխարհին իմաց է 
տալիս, թե սիրում եմ ու սիրում... Ախր էն աղջիկն էլ մեղք է: Կին է, չէ՞, պիտի 
խանդի: Բա կնոջը էսքան տանջե՞լ կլինի...

Ուրիշ շատ առիթներով Պարույրը այս կարգի խոստովանություններ է արել 
ինձ մոտ, որոնք, երևի, արժե հանձնել թղթին: Սի ժամանակ սկսել էի հուշեր գրել 
նրա մասին, բայց չգիտես ինչու, ընդհատեցի: Եթե հասցնեմ, կշարունակեմ... 
Հիմակ ու հիմակ կասեմ, որ ինչպես Պարույրի հետ, այնպես էլ իմ սերնդակից­
ների հետ տարիների ընթացքում դարձել էինք մի տեսակ «ընկեր-տղաներ», և 
ես տեղյակ էի նրանց անձնական կյանքի, ա յսօրվա  լեզվով ասած, «ստվերային 
տնտեսությանը»... Օրինակ' Սերո Խանզադյանը, ճիշտ է, Պարույրի նման ստվե­
րային գործունեություն չէր ծավալում ու ոչ էլ Հրաչյայի պես ափաշկարա  օֆիս 
էր բացում, բայց երևի քչից-շատից իր «սեղանիկն» ուներ: Համո Սահյանը, որ 
տաղանդավոր բանաստեղծ լինելուց բացի շատ սրամիտ  էր և սրամտության 
համար չէր խնայի ոչ իրեն, ոչ էլ ամենահարազատին, Աերոյի և նրա կնոջ մա­
սին հումորեսկների մի ամբողջ սերիալ էր սարքել, որ մի ժամանակ լայն տ ա րա ­
ծում ուներ: Ուզում եմ մեջ բերել դրանցից մի երկուսը:

Սերոն իր «Սխիթար սպարապետ» վեպի թարգմանության հանգամանքով 
երկար ժամանակ Մոսկվայում էր գտնվում: ժենյան ինչքան էլ ամուր, դինջ, հո­
ղի հիմնավորությունն ունեցող կին. այնուամենայնիվ հիմնպվոր կասկածներ է 
ունենում, դե, Մոսկվայի պես քա ղա ք, գեղեցիկ կանա յք անհաշիվ, օրը մի քանի 
անգամ «Մոսկվա» հյուրանոց է զանգահարում.

- Սերո՞, հի՞նչ ես անում:
- Իստորիչեսկի ռոման եմ կյըրում:
Եվ այսպես օրը մի քանի անգամ նույն հարցը ու նույն պատասխանը: Սի ան-
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գաս էլ ժենյւսն զանգահարում Է կեսգիշերին, արթնացնում Է Սերոյին ու դարձ­
յալ հարցնում.

- Սերո՞, հի՞նչ ես անում:
Սերոն, համբերությունից դուրս եկած, ջղա յնացած պ ա տ ա սխա նում  է.
- Մի հուրի-փերի աղջիկ եմ բերել հյուրանոց ու... էդ եմ անում...
Տ ա րա ծված էր նաև հետևյալ երկխոսությունը: Սերոն, որ ա յդ տարիներին ա-

ռանձնատուն էր կառուցում, գնում է շինանյութերի մինիստր Վազրիկ Սեկոյանի 
մոտ  ու ասում.

- Վազրիկ ջան, բա  գիտում չե՞ս հինչ ա  պտահել:
- Ի՞նչ, Սերո' ջան:
- Սեր պադվալում թարեքին դրա ծ էն կավե կուլիկը հիշո՞ւմ ես:
- Չէ՜, չեմ հիշում, բայց ասա':
- Կուլիկն ընկել-կոտրվել ա:
- Ափսոսում եմ, Սերո'ջան, շա տ  եմ ափսոսում:
- Ափսոսալը քիչ ա: Ախր դու չգիտես, Վազրի կ ջան, դա  մեր ազգա յին ա րժե ք­

ներից էր, Զանգեզուրի էն քյոհնա  բրուտագործների ոսկի ձեռքերի ա շխ ա տ ա նք, 
դրա  համար ա  սիրտս մրմռում...

- Ցավում եմ, շատ  եմ ցավում, Աերո' ջան, ինչո՞վ կարող եմ օգնել:
- Մի 4-5 տոննա  ցեմենտ տուր, տանեմ, կուլիկը նորոգեմ...
Չեմ կարող դիմադրել մի ուրիշ «համով» պատմությա ն մեջտեղ բերելու գա յ­

թակղությանը և չպատմել ա յստեղ: Հրաչյա  Հովհաննիս յանն իր ծննդյան 60-ամ- 
յակի առիթով նոր ստ ա ցա ծ բնակարանում բա վա կա ն բա զմա մա րդ խնջույք էր 
սարքել: Ես նստ ա ծ էի Աերոյի և ժենյա յի դիմաց: Խնջույքը գնա լով տա քա նում  
էր, սիրուն աղջիկները մեկը մյուսի հետևից պարամեջ էին մտնում ու նա զա նքով  
շորորում: Աերոն աչքը չէր պոկում նրանցից: Ես խորոմանկ-նշանակալից դիմե­
ցի ժենյւսյին՝ լավ իմանալով նրա՜ հումորը զգա լու բնատուր հատկությունը.

- ժենյա ՞, էս ո՞նց կլինի, Աերոդ ձեռքից գնում է:
- հ՜հ, հողեմ դրա  գլուխը, մեջը բան չկա...
Մինչ Աերոն, անակնկալի եկած, չգիտեր՛ ինչ դիրք բռներ կնոջ ասածի նկա տ ­

մամբ, կինը շարունակեց.
- Գշերները մա հա նա  ա  անում, թե շոգ ա, գնում, մյուս օթա խ ը  քնում:
Սերոն, ինձ հառելով շփոթված-վիրավորված հայացքը, խռով-խռով վրա  բերեց.
- Յա", էս կնա նիք ուտող-ուրացող են...
հմ  կրտսեր սերնդակիցներից էր Վ ահագն Դավթյանը: Թեև Վահագնը հա ­

տուկ հակում ուներ իր հովանու տ ա կ առնել բանաստեղծուհիներին, մա նա ­
վա նդ  երբ նրա նք երիտ ա սա րդ էին և նոր էին մտնում ա սպարեզ, բայց մեզ էլ՝ ա- 
մենևին ոչ 18 տարեկաններիս' ինձ, Մարո Մւսրգարյանին և ա րձակագրուհի Ա- 
նա հիտ  Աահինյանին, դուրս չէր թողնում իր ուշադրությունից և խ ստ ա ճա շա կ 
գնահատությունից' իհարկե ա րժա նա նա լով  լիասիրտ  փոխադարձությա ն: Ահա 
մի օրինա կ մեր սրտ ա բա ց բարեկամության:



гаік^аФіічьиі^айііД.
Վահագնի Սփյուռքի կոմիտեում աշխատելու տարիներն էին: Ստա  նրա աշ­

խատասենյակ, տեսա  սուզված է գրասեղանին դիզված լրագրերի մեջ: Ներս 
մտնելուս պես ինձ պարզեց ամերիկահայ թերթերից մեկը.

- Նայի ր, հենց նոր ստացա:
Թերթում այդ օրերին Լոս-Անջելոսում գտնվող Սարո Սարգարյանի խոշոր 

լուսանկարն էր. ժպտում էր քաղցր, երջանիկ, հագին ոսկեթել դիպակից կարած 
շքեղ մի զգեստ:

֊Շ տ ա պ  ուղարկել է, որ քե զ  ցույց տամ, - չարաճճի ժպ տ ա ց խոսակիցս ակ­
նարկելով գրչակցուհուս' ինձ հետ մրցելու տարեցտարի ավելացող ջանքերը:

- Ի՞նչ է ուզում ինձնից էդ քո  Սարոն: Ախր, հակառակի պես, ես նրան սիրում 
էլ եմ. շատ նուրբ բանաստեղծուհի է...

- Դե, Սիլվա', կին գրող է, ուզում է քե զ  հասնի, էլի'...
- Նախ թող ձեզ՜ տղամարդկանցդ հասնի, նոր հետո՜ ինձ, - զվարթ հոխոր­

տացի ես, ու երկուսս էլ համերաշխ ծիծաղեցինք:
Վահագնի հետ մեր ընկերությունը ձգվեց, ինչպես ասում են, «մինչև խոր ծե­

րություն» ու խորա ցա վ հատկապես անկախության տարիներին: Երկուսս էլ 
նույն տագնապներն ու տարակուսանքներն ունեինք, բնաշխարհից արտաքըս- 
ված պապերի արյան նույն կարոտներն ու մորմոքները: Իսկ ինչ վերաբերում է 
«ստվերային տնտեսությանը», ա պ ա  Վահագնի մոտ դա  բոլորովին էլ «ստվերա­
յին» չէր, որովհետև նրա  սերերը միօրյա  հրապուրանքներ չէին, այլ խոր, երկա ­
րատև, բանաստեղծին լուսավոր թախծություն և գտնումի բերկրանք պարգևող 
զգացում: Անշուշտ, միշտ չէր, որ նրա «գտածները» իդեալ էին ու կատարելութ­
յուն, բայց Վահագնի գրչի տակ նրանք դառնում էին Աստղիկներ ու Վեներաներ, 
լցվում բա բա խող կանացիությամբ ու մարմնեղեն թովչանքով, ու ես, կարդալով 
դրանք, սիրում էի կրկնել. «Վահագն, դու մեր միջի հեթանոսն ես»: Արդեն հա ­
սուն տարիքում էր, երբ բանաստեղծին հանդիպեց այն միակը, որ նա խ ա խ նա ­
մությամբ պ ետ ք է հանդիպեր նրան և լիներ այն Բեատրիչեն, որ ներշնչել է մեծ 
Ֆլորենտացուն աննման բանաստեղծություններ: ճիշտ  ա յդպիսի ներշնչումնե­
րի պահին են գրված-Վահագնի այդ շրջանի սիրային բանաստեղծությունները, 
և ինչու միայն սիրային, նրա՝ նույն տարիներին գրվա ծ «Ռեքվիեմ», «Զրույց Նա­
րեկացու հետ», «Տենդ» սքանչելի գործերը հոգեկան մեծ լիացումների արդ­
յունք են, հոգու բարձրաթռիչ պահերից թև առած սլացումներ:

Ահա մոտավորապես պատկերը այն երիտասարդ ժամանակակիցների, որոնք 
մեկը' ավել, մյուսը պակաս չափով, առնչվում էին Քոչարին: Ես նույնպես այդ երի­
տասարդներից էի: Մենք միասին էինք մտել գրականություն, բարեբախտաբար ա- 
վելի ուշ, քա ն Նաիրի Զարյանը և Հրաչյա Քոչարը: Մեր ժամանակներն ավելի բա­
րի էին ու մարդկային: Մեր մեջ և մեր շուրջը Մեծ հաղթանակի բերկրանքն էր, լա­
վատեսություն, անցյալի մռայլը թոթափելու թեթևություն, ու մենք մի քիչ ավելի 
թեթև էինք ապրում, զվարթ, իմպուլսիվ: Որքան էլ տարեցտարի հասունացանք, ա- 
վելի խորքից հաղորդվեցինք մեր ժողովրդի ճակատագրին, ավելի սերտացան
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մեր, մանավանդ իմ հարաբերությունները, գաղափարների ու գործելակերպի ընդ­
հանրությունը Հրաչյա Քոչարի հետ, այնուամենայնիվ, ինչպես իմ, այնպես էլ իմ 
սերնդակիցների և Քոչարի միջև պահպանվում էր ինչ-որ տարածություն, անմերձե- 
նալիության երանգ, նա շատ էր տարբեր ուժեղ, մոնումենտալ, պատկառազդու:

Բոլորովին տարբեր էր նաևՔոչարի ընտանիքում տիրող մթնոլորտը: Ամենքին չէ, 
որ կին, երեխաներ ունենալով հանդերձ, հաջողվում է ընտանիք ստեղծել: Դա էլ 
շնորհքի, կարենալու նշան է: Քոչարի ընտանիքն ընտանիք էր, որտեղ ամեն մեկն ու­
ներ իր պատշաճ տեղը: Կինը' Հասմիկը, երևանյան հին ունևոր տնից էր. օժտ վա ծ էր, 
ինչպես ասում են, աչքը կուշտ, «տեսած» կնոջ խանըմ-խաթունությամբ և արժանա­
պատիվ խոնարհությամբ, մի համաձուլում, որ կոչվում է ներքին ազնվականություն: 
Քոչարի անհամար այցելուներին, ազգուտակին, համագյուղացիներին, որոնք հւս- 
զարումի հարցով՛ դատ-դատարան, հողատարածությունների անարդար բաշխում, 
զավակների բարձրագույն ընդունվելու խնդիր, դիմում էին իրենց նշանավոր ազգա­
կանին ու հաճախ էլ գիշերում նրա տանը, Հասմիկը ընդունում էր անտրտունջ, սի­
րալիր հյուրընկալում՝ լավ հասկանալով, որ Քոչարի պես ամուսին ունենալը միայն 
վայելք չէ, այլ նաև ամուսնու պատիվը բարձր պահելու հանձնառություն: Հայտնի էր, 
որ արտաքնապես զուսպ, սառը թվացող Հասմիկը պատերազմի դժվարին տարինե­
րին, Գրողների տանը պատահաբար տեսնելով շվարած-կանգնած մի երիտասարդ 
կնոջ երկու երեխաները կողքին, որ Բաքվից Երևան տեղափոխված բանաստեղծու­
հի Շողիկ Սոֆյանն է եղել'ճակատային Գարեգին Սևունցի կինը, առանց վարանելու 
տարել է իր տուն և երկար ժամանակ պատսպարել: Իսկ հապա  Հասմիկի բացած սե­
ղաննե՞րը, իր ձեռքով պատրաստած ուտեստեղենի ընտիր տեսականի՜՛ն: Քոչարի 
հարկի տակ լինելիս զգում էիր, որ մտել ես տանտիրուհու տարածքը, ավելի ճիշտ' 
տիրույթը, որովհետև Հասմիկն էր այստեղ տերն ու տիրակալը, իսկական մի տիրու­
հի, ինքնավայել, ինքնավստահ, ասես Եվան էր, որ ոչ մի Լիլիթ չի ենթադրում...

Չգիտեմ' ինչպես եղա վ օրերից մի օր  սեղանակիցներից մեկը, ըստ  երևույ­
թին կատարը մի քիչ տաք, ակնարկեց ռուս բանաստեղծուհիներից մեկին, որ 
գրավել էր Քոչարի ուշադրությունը:

- Ո՞վ, էն պետրուշկե՞ն, - բացականչեց Հասմիկն ա յնպիսի ինքնավստահ, 
քամահրալից, ոչնչացնող տոնով, որ կնշանակեր, թե իր ա րժանապատվությու­
նից վեր է ա յդ մասին խոսելն անգամ:

Այդ բանաստեղծուհուն ես ճանաչում էի: Նա բոլորովին էլ «պետրուշկա» չէր, 
այլ շատ  քնքուշ, հմայիչ կին' ժամանակին Պաստեռնակի, Մանդելշտամի, Ֆա- 
դեևի համակրանքին արժանացած: Բայց ինձ դուր եկավ Հասմիկի ա յդ հպարտ, 
նախահարձակ կեցվածքը, թեկուզև ոչ ա յնքան անկեղծ: Սիրող կին էր, չէր կա­
րոդ զերծ լինել խա նդի զգացումից, բայց իրեն պահել գիտեր:

«Մեծ տան զավակները» վեպի գլխավոր հայ հերոսներից մեկն այսպիսի միտք 
է հայտնում, թե տղամարդը նա չէ, որի ոտքերը թուլանում են ամեն մի կանացի 
շրջազգեստ տեսնելիս, տղամարդկությունն այդ րոպեական բնազդները իր մեջ



սանձելն է, ամեն մի կանչող հայացքի չհանձնվելը: Իմ տպավորությամբ վեպի հե­
ղինակը հենց այդպիսին էր: Բայց, իհարկե, դա  չի նշանակում, որ նա չի ունեցել 
հրապուրանքներ, անգամ սերեր: Չգիտեմ վերը հիշված բանաստեղծուհու պատ­
մությունը որքան է հավաստի, բայց գիտեմ Քոչարի հրապուրանքի առարկաներից 
մեկին, ուր, կարծեմ, բանը հասել էր գրավոր բացատրության, նամակների: Նա մի 
երևանյան հայտնի արտիստուհի էր, որով իսկապես արժեր հրապուրվել: Տաղան­
դավոր էր որքան իր արվեստով, նույնքան էլ իր մարդկային, ավելի ճիշտ, կանացի 
հմայքներով, իր ինտելեկտով, սրամտությամբ, դեգ, ինքնապաստան խառնված­
քով, բոհեմին հակված ապրելակերպով: Երևանի համարյա բոլոր ակնառու այրերը 
արտիստ, ռեժիսոր, բանաստեղծ, խմբավար, տարվել են այդ Ժամանակակից Շա­
միրամի հուռութներով, սակայն հազվադեպ է եղել, որ հասել են փոխադարձության: 
Արտիստուհին, որի հետ երկար ժամանակ ընկերուհիներ էինք, իր ծաղրաբան-սար- 
կաստիկ բնավորությունը տարածում էր նաև իր ասպետների վրա, բայց Քոչարի 
մասին խոսում էր շատ զուսպ, հարգանքով, ներքին ջերմությամբ, առանց ճշգրտե­
լու իրենց հարաբերությունների բնույթը: Դե ես էլ խոսակցիս «քրքրելու», գաղտ ­
նիքներ կորզելու սովորություն չունեմ ու ոչ էլ ախորժում եմ, երբ դիմացինն է փոր­
ձում «քրքրել» և ասել տալ բաներ, որ միայն իմն են, իմ հուշաշխարհինը... Իսկ Քո­
չարն էլ այն տղամարդը չէր, որ լոպազ-լոպազ խոսեր իր այրական հաղթանակնե­
րի մասին և, մանավանդ, այն ամուսինն ու հայրը չէր, որ հարվածի տակ դներ իր ըն­
տանիքի ու երեխաների արժանապատվությունը: Նա անասելի սիրում էր իր աղ­
ջիկներին, մանավանդ առաջնեկին' Մերիին, որի նկատմամբ սերը առավել թանձ­
րացել էր պատերազմի դաշտում կրկնապատկվող հայրական կարոտից: Մերին, 
փառք Աստծո, որքան էլ զրկանքներով մեծացած, հայրական կամքն ու ամրութ­
յունն ուներ իր մեջ: Դպրոցն ավարտեց գերազանց նիշերով: Առանց դժվարության 
ընդունվեց Մոսկվայի Լոմոնոսովի անվան համալսարանի թուրքագիտության բա­
ժինը (հոր խորհրդով): Նույն համալսարանում սովորեց և ավարտեց նաև կրտսեր 
դուստրը'Նվարդը, որը հիմա Հայաստանի լավագույն մարդաբաններից է:

Երբ Մերին ընտրեց թուրքագիտությունը, բոլորս զարմացած մնացինք, ու 
երբ ուզեցինք պարզել, հայրը խորիմաստ  ժպտաց.

- Թշնամուդ լեզուն պետ ք է լավ իմանաս...
Հեռատես էր հոգատար հայրը: Մերին դարձավ գիտությունների դոկտոր, 

Երևանի պետհամալսարանի արևելագիտության ֆակուլտետի դեկան, հմուտ 
թուրքագետ և իր' գիտական խորություն ունեցող հոդվածներով ու աշխատութ­
յուններով մերկացնում էր թուրք պատմագիտության զեղծարարությունները: 
Հոր նման խելացի էր, սրամիտ, սրան ավելացրած մոսկովյան ուսանողական 
շրջապատից հետը բերած լայնախոհությունն ու ազատամտությունը:

Իսկ Քոչարը համով-հոտով հումորի վարպետ  էր, սրամտության շատրվան: 
Զուր չէ, որ հենց նա դարձավ նորաստեղծ «Ոզնի» երգիծական ամսագրի առա­
ջին խմբագիրը:Շատրվանում էր ամենուր' և'ելույթներում, և 'անձնական զրույց-
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ների ժամանակ, պ ա տ ա հա բա ր հանդիպելիս, տանը, փողոցում, հավաքույթնե­
րում: Չեմ հիշում մայիսյան թե հոկտեմբերյան շքերթներից մեկն էր: Արդեն մտել 
Էինք Լենինի հրապարակ և ամբիոնին մոտենալու վրա  Էինք: Այնպես էր դասւս- 
վորվել, որ գրողների խմբի առաջին շարքում գնում Էինք բանաստեղծներս, 
հետևի շարքում արձակագիրները: Նկատելով դա  ես ուրա խ  բացականչեցի.

- Տեսե՜ք, տ եսեք, արձակը հետևից Է քայլում:
Արձակագիրների մեջ Էր Քոչարը, որը ծանր-ծանր, խորամանկ-չարաճճի 

ժպտալով վրա  բերեց.
- Դե արևելյան արձակ Է . բնական Է, որ հետևից քայլի...
Բոլորս քրքջա ցինք, չնայած որ պահը հանդիսավոր Էր մոտեցել Էինք ա մ­

բիոնին: Բայց դե երբ Քոչարն Էր սրամտողը, քրքիջը պահելն անհնար Էր:
Ամեն տեղ փնտրված ու սիրված հյուր Էր' Թումանյանի ընտանիքում, հսահակ- 

յանի, Արա Սար՜գսյանի տանը, ա նփոփոխ  թամադա: Թամադա չէր, այլ կոնֆերան­
սյե. մոնոթատրոն: Հավաքույթի ամբողջ ընթացքում ինքն էր խոսում, ու բոլորս 
կլանված ըմբոշխնում էինք նրա խոսքն ու պատմությունները, որոնք մի-մի երգիծա­
կան նովելներ էին: Կաշխատեմ դրանցից մի քանիսը վերապատմել այստեղ, թեև ա- 
ռանց Քոչարի կենդանի ինտոնացիայի, գործող անձանց ձայնի, դիմախաղերի նրա 
վարպետ նմանակման, դրանց գրավոր արտահայտությունը շատ թերի պիտի փնի:

- Նաիրու 50-ամյակն էր: Գրողների միությունը, թերթերը, ռադիոն պ ա տ ­
րաստվում էին լայնորեն տոնել այդ հոբելյանը: Մեկ էլ տ եսանք ' Նաիրին բողո­
ք ո ղ  ու աղմկալից ներս ընկավ նախագա ՛հության սենյակ ու սկսեց գոռգոռալ. 
«Սա ի՞նչ խա յտառակություն է, ո՞վ է ձեզ թույլ տվել ինքնա գլուխ  որոշումներ 
հանել նշելու իմ 50-ամյակը. ես արգելում եմ, ինչո՞ւ պիտի բոլորն իմանան, որ 
ես 50 տարեկան եմ»: Չորս կողմից սկսեցին համոզել նրան, թե քո  հոբելյանը 
միայն քոնը չի, մեր գրականության տոնն է, մեր ժողովրդինը: Նաիրին ոչ մի 
կերպ չէր համոզվում, շարունակում էր գոռգոռալ: «Նաիրի՛, - ասացի, - դու ի նքդ  
պիտի խնդրեիր, որ նշեն: Այլապես բոլորը կարծում են, որ դու 55-60 տարեկան 
ես»: Այս խոսքերի վրա  Նաիրին հանդարտվեց, իր սովորությամբ մի լավ ճմրթեց 
երեսը ու կոտ րվա ծ ասաց. «Լւսվ, թո ղ քո  ասածը լինի»:

- Մի անգամ լիտֆոնդի թե նախագահության նիստ էր, չեմ հիշում: Խ ոսք բացվեց 
խորհրդային կարգերի բերած բարիքների մասին, թե ինչ կդառնայինք մենք, եթե 
չլինեին Խորհուրդները: «Ես մեր գյուղում բատրակ կլինեի», - խ եղճացավ Սիրասը: 
«Ես էլ շատ-շատ մի հարուստի տանը լվացարարուհի կդառնայի», - հառաչեց Ա- 
րաքսը: «Հրաչյա, իսկ դու ի՞նչ կլինեիր», - հարցրին ներկաները: «Ես էլ կուլակ կլի­
նեի ու Սիրասին ինձ մոտ բատրակ, իսկ Արաքսին էլ լվացարարուհի կպահեի»...

- 1950 թվականն էր: Ես Գրողների միության քա րտ ուղա ր էի: Լուր բերին, թե 
Շիրւսզը ծանր հիվանդ է: Անմիջապես գնացինք: Շիրազն իսկապես հիվա նդ էր, 
բարձր ջերմություն ուներ, քրտ ին քի  մեջ կորած ծանր տնքում էր: Իսկույն բժիշկ 
հրավիրեցինք, քույր և այլն, ա նմիջապես գործի անցան, դեղորա յք, ոտ քերը 
տ ա ք ջուր դնել, թոքերի բորբոքում էր երևի: Սի խոսքով, ա նընդհա տ  գնում-գւս-



լիս էի, մինչև Շիրազը ոտքի կանգնեց: Շիրազի զեղումներին վերջ չկար. «Քո­
չար, դու իմ Թաթոս հերն ես, իմ Աստղիկ մերը... ինչխ իմ աստվածը եղնիս... Դու 
որ չեդնեիր, Շիրազը հիմա չկար»: Մի երկու շաբաթ հետո փողոցում հանդիպե­
ցինք, տեսնում եմ՜ չի բարևում, անցնում է: Թևից բռնեցի. «Շիրա՜զ, ի՞նչ է պ ա ­
տահել»: «Գնա՜, ես քեզի հետ չեմ խոսե»: «Ինչի՞ համար»: «Դու իմ ամենեն մենձ 
թշնամին ես, ինձի բուժեցիր, որ հալածես», ու թևը թափով ազատեց ձեռքիցս և 
աչքերը ոլորելով՛ պոկվեց տեղից: Մի երկու քա յլ անելուց հետո գլուխը հետ թե­
քեց ոԼ հոխորտաց. «Ես չէի հասկնա, ինձի Բաբկեն Կարապետյանը հասկցուցի

- Մեր Հեղուշին գիտեք, Գրողների միության գործերի կառավարիչն էր, բայց ի- 
րեն Գրողների միության նախագահի պես էր պահում, բոլորիս հովանավորն էր, 
մեր կյանքը կարգավորողը: Տարիներ առաջ մեր սիրառատ բանաստեղծներից 
մեկը հրապուրվել էր նրանով, իր սիրազեղ խոսքերով, բանաստեղծություններով 
երկինք հանել: Բանաստեղծը միառժամանակ հետո երկնքից իջել էր, իսկ ինքը 
մնացել էր երկնքում... էլ ոչ մեկի չէր հավանում, ոչ մեկին իրեն արժան չէր համա­
րում: Լուսակերտում մի ընկեր ունեմ' Եղիզարը: Մի ժամանակ Մոսկվայում բավա­
կան մեծ պաշտոն էր ունեցել: Ինչպես էր պատահել, պաշտոնանկ էր եղել և ըն­
տանիքը թողած Մոսկվայում' եկել էր, Լուսակերտում աշխատում, տուն ու պար­
տեզի տեր էր դարձել: Մտածեցի՛ արի էս երկուսին պսակեմ, բախտավորեցնեմ: 
Նախ սկսեցի Հեղուշից: Հեղուշը կարմրեց-կապտեց ու աչքերը վրաս ոլորելով 
հարձակվեց վրաս. «Քոչար, դու ինձ վիրավորում ես: Եթե դու չլինեիր, ա յդ ասո­
ղին կապտակեի: Ես ո՜ւր, նա... Ես քեզնից չէի սպասում»: Գիտենալով Հեղուշին 
բոլորս ծիծաղեցինք: Մի քանի վայրկյան հետո Քոչարն անմեղ-անմեղ շարունա­
կեց. «Նույն միտքը Եղիզարին էլ հայտնեցի: Նա էլ այնտեղ վիրավորվեց»:

Ահա այսպիսին էր Քոչարի հումորը՝ հանդարտ, անշտապ  շարադրանք, իբր 
թե անմասնակից, անտեղյակ իր հերոսի զավեշտական վիճակներին, բայց խոր­
քի  մեջ խիստ  ծիծաղելի, ասած յուրաքանչյուր բառը նպատակային: Մեծ մասը 
վերաբերում էր իր շրջապատին, ընկերներին, մեր ընդհանուր ծանոթներին: 
Պատմում էր այս երգիծական պատմությունները այնպիսի փափկությամբ, ա- 
ռինքնող ժպիտով ու հմայքով, որ համարյա ոչ ոք չէր նեղանում ու չէր էլ փոր­
ձում փոխադարձել: Մի անգամ, սակայն, փ ոխա դա րձող գտնվեց, և ա յդ փ ոխա ­
դարձողը ոչ ավել, ոչ պակաս, ես էի...

Կարծեմ 1955 թվականն էր: Նոր-նոր էր բացվել Հա յաստան-Սփյուռք զբոսա- 
շրջիկային երթևեկը, ու Երևան էր ժամանել ֆրանսահայ զբոսաշրջիկների մի 
խումբ: Ու քա նի որ դա  դեռ ա րտակարգ երևույթ էր. Գրողների տան կլոր դահլի­
ճում խմբի հետ  հանդիպում կայացավ: Երկարուկ սեղանի գլխին նստած էր Ա- 
վետիք Իսահակյանը: Ոգեղեն մթնոլորտ էր' հայության ճակատագրի, լինել-չլի- 
նելու տագնապներով համակված: Վարպետը, որ մշտապես համակված էր այդ 
տագնապով, սկսեց բարձրաձայն մտորել.

- Հայ ճարտարապետությունը 1000 տարի կպահի մեր ժողովրդին, 500 տա ­
րի՜ Կոմիտասը, 100 տարի՛ «Ես իմ անուշ...»-ը, 100 տարի' մեր Դերենիկի «Վար-
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Գասպտրյտնին լւսվ ճանաչողներին: Դեռ տարիներ առաջ նա նույնպիսի հան­
ցանքի համար քրեական պատժի էր ենթարկվել: Մնում է պատկերացնել, թե այս­
պիսի վարքի տեր անձը, որը այս էլ քանի տարի, այն էլ մեր հանդարտ, անբռնա­
դատ  ժամանակներում, անխնա, անզգամ կնոջ անամոթությամբ տրորում, ոչըն- 
չացնում է տաղանդավոր արձակագրուհի Անահիտ Սահինյանի պատկառելի 
վաստակը, ինչ է թե Սահինյանը փոքր-ինչ ցավեցրել է Գասպարյանի ոտքի կոշ­
տուկը, - ի՛նչ ավերածություններ կգործեր, եթե ապրեր 1937 թվականին, քանի 
անմեղ մարդ ասպարեզից կհանվեր նրա ամբաստանագրերով: Ուստի թվում է 
ավելորդ է և անարդյունք այսպիսիների հետ  վիճել լրջորեն, երևույթների ու 
փաստերի համակողմանի վերլուծությամբ: Այնուամենայնիվ, մենք մեր հույսը 
կապում ենք բարեխիղճ պատմաբանների անաչառ, շահարկումներից զերծ ու­
սումնասիրությունների հետ, և եթե չլիներ այդ հույսը, ես հազիվ թե իմ ժամանա ­
կակցիս և ականատեսիս պա րտ քը համարեի գրիչ վերցնել ճշմարիտ վկայութ­
յուններ տալու, գալիք պատմաբանների գործը փոքր-ինչ թեթևացնելու համար: 

Նաիրի Զարյանի գաղափարակից ընկերներից առաջինը հիշատակվում է 
Հրաչյա Քոչարի անունը: Ես չեմ ծանրանա 30-ական թվականներին «Նոյեմբեր» 
ամսագրի շուրջը համախմբված գրողների միջև ծավալված բախումների վրա: Ես 
դրանց մասին գիտեմ միայն մամուլից, ինչպես մեծ մասամբ մամուլից և մարդ­
կանց պատմածներից գիտեմ 1933-38 թվականներին գրողների շրջանում տեղի 
ունեցած կատաղի, իրար մերկացնող, դատ ա պ ա րտ ող ժողովների, թերթերում ու 
ամսագրերում տպագրված հոդվածների մասին: Տարիներ անց երևի 1953 թվա­
կանից հետո, ներկա եմ եղել Գրողների միության նախագահության այն նիստին, 
երբ այդ բախումների ակտիվ մասնակից, իր վրա տ եղացող հարվածներին ավելի- 
նով փոխադարձող, «Հեղնար աղբյուր» վիպակի հեղինակ Մկրտիչ Արմենը կար­
դում էր իր դիմումը' ուղղված Կենտկոմին և Գրողների միության նախագահությա­
նը: Արմենը երկար շարադրում էր այն տևական հալածանքները, որ կիրառել են իր 
դեմ Ն. Զարյանը և Հր. Քոչարը 1930 թվականից սկսած: Շարադրում էր անողոք, 
դաժան ձևակերպումներով, ու եթե Նաիրուն' որպես օժտվածի, փոքր-ինչ խնայում 
էր, ապ ա  Քոչարին ուղղակի ոչնչացնում էր, համարում ապաշնորհ, անքանքար: 
Մինչև հիմա էլ մտքիս մեջ է Արմենի բերած մի պատկերը. «Եթե Նաիրին ինչ-որ չա­
փով գրող է, իսկ, ինչպես ասում են, «Մկան շ-ն էլ ջաղացին օգուտ  է» (հեղինակը 
բառն արտասանեց լրիվ), ա պ ա  Քոչարը... և այլն, և այլն»: Դե, ինչ ասես, նամակի 
հեղինակի գրելու տաղանդը' կա, կրած բանտն ու աքսորը' կան, տարիներով կու­
տակված թույնն ու վրեժը' կան, էլ ո՞վ կարող է նրա  բերանը փակել, մանավանդ որ 
Նաիրու և Քոչարի' այդ տարիների ելույթներում չեն պակասում Մկրտիչ Արմենին 
նացիոնալիզմի, անցյալի իդեալականացման մեջ մեղադրող տողեր:

Չեմ հիշում նամակում հիշատակվո՞ւմ էր, թե՞ ոչ, բայց մինչև հիմա էլ Նաիրու 
և Քոչարի դեմ գործում է մի փաստ ' անվիճելի, անհերքելի, քա նզի գրված է սևով 
սպիտակի վրա, այն էլ ուղղված միութենական «Литературная газета» թերթին: 
Ես այդ մասին գրել եմ «էջեր փակ գզրոցներից» գրքում, ա յստեղ էլ ուզում եմ
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կրկնել: Ընդունված է ասել փաստերը անողոք են... Սակայն փաստերը անողոք են 
նաև այն պատճառով, որ երբեմն ծածկում են խորքա յին ճշմարտությունը: Իսկ 
ճշմարտությունը հետևյալն է: Պահը եղել է ուղղակի ճգնաժամային: Գրողների 
միության այդ օրերի ղեկավարները Զարյանին, Քոչարին, նրանց ընկերներին հե­
ռացրել էին կուսակցությունից, սպասվում էր մոտալուտ բանտարկություն: Սիակ 
ելքն էր հեռագրել Սոսկվա և իրենց նացիոնալիզմի մեջ մեղադրողներին մեղադ­
րել նույն այդ նացիոնալիզմի և ժողովրդի թշնամիներին հովանավորելու մեջ... 
Սիակ ելքը զրպարտել զրպարտիչներին: Դաժա՜ն, ահավո՜ր ժամանակներ...

Այդ դաժան, ահավոր ժամանակներից Քոչարի հետ կապված մի փաստ  էլ վե­
րաբերում է արձակագրուհի Արաքսին, թե իբր ինքը Քոչարը, միլիցիոներներին ա- 
ռած. մտել է նրա բանտարկված ամուսնու ժամանակի հայտնի կուսակցական 
գործիչ Համո Հովհաննիսյանի բնակարանը, փողոց նետել Արաքսին, երեխանե­
րին, տան ողջ կահույքը և գրավել բնակարանը: Այս ա րարքը Արաքսը պատմեց 
1956 թվականի ապրիլի 5-ին Գրողների տան մեծ դահլիճում բազմամարդ ժողո­
վի ամբիոնից Քոչարի ներկայությամբ: Արաքսը, որ արդեն հասակն առած կին էր, 
այս ամենը պոռթկաց տասնամյակներ շարունակ իր ներսում պահած-կուտակած 
մաղձ ու զայրույթով ու կրկնապատկված ատելությամբ, աչքերում տարօրինակ 
փայլ կար, արցունքներ ու մի հիվանդագին հրճվանք, թե վերջապես եկել է հա ­
տուցման ժամը... Տպավորությունը ծանր էր, սարսռալի, մանավանդ որ դահլի­
ճում Քոչարին չսիրողներ կային: Թեթև չէր նաև սիրողներիս վիճակը: Որքան էլ 
ամբիոն բարձրացած Քոչարն ասաց, թե արձակագրուհին աղավաղում է եղելութ­
յունը, շփոթում-խառնում դեպքերը, միևնույն է, ժողովի խ ա նգա րվա ծ կշռույթը 
չկարգավորվեց, ճնշիչ մթնոլորտը վերջնականապես չցրվեց...

Իմ սեղանին է Քոչարի արխիվից հանած նյութերով լեցուն թղթապանակը, որն իմ 
խնդրանքով ինձ է տրամադրել գրողի դուստրը' հորն անձնուրացորեն նվիրված 
Նվարդ Քոչարը: Այնտեղ կա Քոչարի նամակը հասցեագրված վերոհիշյալ դեպքերին 
մասնակից, նույն տարիներին դատախազության ա շխատող Շահապունուն: Նամա­
կը գրված է հուզված, վրդովված, զրպարտությունների տարափի տակ ընկած մար­
դու հոգեվիճակով: Քոչարը խնդրում է Շահապունուն վկայել, որ իրականում դեպ­
քերն ւսյնպես չեն եղել, որ իրեն օրդեր են տվել զբաղեցնելու ձերբակալված Համո 
Հովհաննիսյանի բնակարանի երկու սենյակը' մեկը թողնելով կնոջը, որ ինքը երկար 
ժամանակ տատանվում էր գնալ, «բայց ինձ բացատրեցին, - գրում է նամակագիրը,
- որ եթե գրող չգնա այդ բնակարանը, այլ մի կողմնակի մարդու տան, կարող է 
վտանգ լինել, որ Համո Հովհաննիսյանի ընտանիքին ամբողջովին դուրս անեն, ինչ­
պես դուրս էին հանում գրեթե բոլորին: Ասացին, որ Հ. Հովհաննիսյանի կինն է 
խնդրել գրողներից մեկին ուղարկեն: Մի քա նի օրվա  ձգձգումից հետո էր, որ ես օր­
դերով գնացի այդ բնակարանը»: Այնուհետև Քոչարը պատմում է, թե ինչպես դուռը 
բացում է իրենից առաջ բնակարանը անօրինականորեն գրաված տնային կառավա­
րիչը Հարություն Մամիկոնյանը, ուստի հարկ է լինում դատախազությունից կանչել 
Շահապունուն և մի միլիցիոների, և Հարությունը, տեսնելով օրդերը, անխոս հանձ-



___________________________
նուս է բանալիները և դուրս գալիս: Իսկ Քոչարը առանց վեճի, առանց երրորդ սեն- 
յւսկում փակված Արաքսին տեսնելու մտնում է մինչ այդ կարասիներից դատարկված 
սենյակները: «Արաքսն ասում է. - շարունակում է նամակագիրը, - ՔոչարըՇԼսհապու- 
նու հետ, մի ամբողջ խումբ մարդիկ հետներն ւսռած, ներս խուժեցին իմ բնակարա­
նը և գոռգոռացին, թե ազատեք բնակարանը, հակահեղափոխական տրոցկիստներ, 
սրիկաներ և այլն, և այլն... Շահապունու բերանից, - ւսսում է, - օղու հոտ էր փչում: 
Ինչ կաՇԱյհապունիների համար, - ասում է. - նրանք կարող են մի բաժակ օղիով սի 
տուն քանդել»: Իբր թե ես Ձեզ կաշառել եմ. հարբեցրել և Ձեր օգնությամբ բռնագ­
րավել եմ նրա իրերը տնային կահկարասիներ, ռադիոընդունիչ և այլն»: Այսպես է 
գրում Շահւսպունուն Քոչարը եզրակացնելով. «Ես կարող էի զրպարտիչին դատի 
տալ. բայց այդ բանը չեմ անի: Նա դժբախտ կին է և իսկապես տրորվեց այդ տարի­
ներին: Բայց իր դժբախտությունը, որ օգտագործում է քաղաքական պրովակացիա- 
ներ անելու համար, վատը դա է, դա շատ վատ է: Ես կբավարարվեմ միայն խնդրե­
լով, որ Ձեր և ընկեր Հւսրությունի վկայությունները կարդան մի մեծ ժողովում, ինչ­
պես որ նա մեծ ու հեղինակավոր այդպիսի ժողովում զրպարտեց ինձ և Ձեզ»: 

Նամակին կցված է վերոհիշյալ Հարություն Մամիկոնյանի վկայությունը, որտեղ 
նա հաստատում է, որ իսկապես Քոչարից առաջ ինքն է անօրինականորեն զբաղեց­
րել բնակարանը և ինքնակամ ազատել հանձնելով օրդերը ներկայացնողին:

Խելացի, բազմափորձ, բայց, այնուամենայնիվ, միամի՜տ Հրաչյա Քոչար: 
Ախր դեռ Նաիրի Զարյանի կենդանության օրոք կուսակցության Կենտկոմի քա ր­
տուղար, Պետական անվտանգության կոմիտեի նախկին փոխմինիստր Սուրեն 
Թովմասյանը Գրողների միության ամբիոնից պաշտոնապես հայտարարեց, որ 
ԿԳԲ-ի արխիվում Նաիրի Զարյանի ստորագրությամբ որևէ մեկի դեմ գրած մատ­
նիչության ոչ մի փաստաթուղթ չկա, սակայն դա չօգնեց, որ մինչև օրս էլ Նաիրի 
Զարյանի անունը որպես մատնիչի, հոլովվի ու դուրս մղվի ասպարեզից, էլ ո՜ւր 
մնաց անհայտ  մի ՇԼսհապունու կամ ընկեր Հարությունի վկայությունները օ գ ­
նեն զրպարտության կպչուն պ իտակը վրայիցդ պոկելու...

Ծանր է նորից անդրադառնալ 37 կոդի տակ հասկացվող աղետավոր եղելու­
թյուններին և մարդկային խեղված հարաբերություններին, աչքի անցկացնել 
«Литературная пазетал-ին ուղղված դիմումը, վերհիշել Արաքսի ելույթը, կար­
դալ Քոչարի տառապալից նամակը ու նորից զգալ, թե ինչպես կամա թե ակամա 
մարդիկ ընկել են դաժանորեն լարած այդ մեքենայի պտուտակների մեջ և արել 
բաներ, որ չէին ուզենա անել, ասե^խոսքեր, որ չէին ուզենա ասել... Քոչարի նա­
մակում կա ուրիշ, ոչ պակաս միամիտ մի պարբերություն. «Արաքսին բոլորը ճա­
նաչում են, և ոչ ոք չի հավատում նրա պրովակացիային: Ինձ էլ են բոլորը ճանա­
չում, և ոչ ոք չի հավատա, որ ես ընդունակ եմ այդպիսի բանի..!»: Ավա՜ղ, հենց այդ 
օրը դահլիճում հավատացողներ կամ հավատալ ուզողներ կային, կային նաև 
դահլիճից դուրս... Չէ՞ որ հասարակության մեջ կա մարդկային մի տեսակ, որը 
հակված է միշտ վատին հավատալու, վատով ոգևորվելու, և այնքան կրքոտ ու 
համառ են նրանք իրենց հակումների մեջ, որ երբեմն նրանց հաջողվում է դարձ­
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նել այն ընդհանրական տրամադրություն, տ ա րա ծե լ օդում, ու մեկ էլ տեսար այդ 
ժխ տ ա կա ն  մանրէները փոշու պես նստում են մարդկանց հոգու, մտածողության 
վրա: Այդպես է. որ կառչելով ա նցա ծ-գնա ցա ծ վատին, անցողիկին, պ ա տ ա հա կա ­
նին, անտեսում են այն վիթխարի լավը, մնայունը, այն ա նգնահատելի դերը, որ ու­
նեցել են Նաիրի Զարյանը և Հրաչյա  Քոչարը մեր բարդ ու դժվարին կյանքում, 
ա յդպես է, որ հնարավոր է դառնում դուրս թողնել Հա յա ստ ա ն երկրի կենսագրու­
թյունից և Գրողների տան նկարաշարից այդ երկու մեծություններին...

Հիսունա կա ն թվականների վերջերը և վա թսունա կա նների սկիզբը նույնպես 
լա րվա ծ տ ա րիներ էին. մա նա վա նդ  Հա յա ստ ա նում : Սակայն ա յդ տ արիների 
լարվածությունը նման էր երկունքի լարվածությանը: հլյա  էրենբուրգի ձևա- 
կերպ մա մբ «оттепепь»-^ որ կնշանակի «ձնհալ», հայ իրականության մեջ 
գտ ել էր յո ւրա տ եսա կ դրսևորում, ա յն սոցիա լա կա նից ավելի ա զգա յին  երան­
գավորում  ուներ: Հա յա ստ ա նյան ձնհա լից հետո գա րնա նա յին  ձնա խ ա ռն  հողից 
բա րձրա ցող  գոլորշու մեջ ինչ-որ շունչ կար, տ ա ք  շնչառություն, ւսշնանացան 
ցորենի հետ  ասես ծլարձւսկում, արևերես էին ելնում մինչ ա յդ  քն ա ծ  ինչ-որ 
գրգիռներ , զգւսցումներ, հա յրենա սիրա կա ն լիցքեր, որ լցվում էին հոգիների 
մեջ, ուռճացնում, զորացնում հոգին, և ա յդ  բոլորը դարձ յա լ փ ոխ ա նցվո ւմ  էր հո­
ղին, վերա կենդա նա ցնում ա յնտ եղ ա րդեն չորա ցող արմատները: Կենարար 
տուրևառություն էր դա, հողի, ա յդ հողի վրա  ա րա րվա ծ  պ ատմութ յա ն և հայ 
մա րդու փ ոխ ա դա րձ  ներթափանցում, փ ոխ ա դա րձ  ներարկում:

Այդ տուրևառության մեջ խոշոր դեր ունեցան հայ ժամանակակից պատմագրու­
թյունը, արվեստը, գրականությունը, գրողները: Եվ այս բոլորի մեջ' գրողի, հրապա ­
րակախոսի և գործչի իր ամբողջականությամբ ամենից շա տ  Հրաչյա Քոչարը:

Դեռ պ ա տ երա զմի  ժա մա նա կ գրա ծ  «Գեներալի քույրը» պ ա տ մվա ծքո ւմ  տ ո­
ղերի տակից, ինչպես դեռ չհա նգա ծ թոնրից, ծխ ա ցող ' թուրքի ձեռ քով  սպ ա նվա ծ 
ա լա շկերտ ցի հոր վեցա մյա  հասակից որբա ցա ծ, գ ա ղ թ  ու կոտ որա ծ տ եսա ծ զա ­
վա կի սրտում և հիշողության մեջ ա նթեղվա ծ  ցա վն ու կարոտը, ձնհալի տ ա րի­
ներին մի նոր հորձա նքով  խուժեց  հասուն գրողի կյա նքի  մեջ, հա մա կեց ողջ 
էությունը և դա րձա վ  ա ռօր յա  ապրում, դա րձա վ  «Նահապետ», «Կարոտ», «Մայ­
րենի լեզու», «Սպիտակ գիրք» և ամենից շա տ  հրա պ ա րա կա խ ոսի  բռնկում, 
պ ա յքա ր , ա զգա նվեր  գործունեություն:

Երբ 1962 թ. Թեքեյան մշակութա յին միության հրավերով մեկնեցի Բեյրութ, 
ա մբողջ Բեյրութով մեկ թնդում էր ինձնից ա ռա ջ ա յնտ եղ  ա յցելած Հրաչյա  Քոչա­
րի անունը: Նա Սփյուռքի պ ատմութ յա ն մեջ ա ռա ջին խ որհրդա հա յ գրողն էր, որ 
ոտ ք  էր դրել Դաշնակցության միջնաբերդ հա մա րվող  Փ ալանջյան ճեմա րա ն և 
վիճա բա նութ յա ն մեջ էր մտել ու հա ղթա նա կա ծ  դուրս եկել ճեմա րա նի  տնօրեն, 
Հա յա ստ ա նի  Առաջին Հա նրա պ ետ ութ յա ն վա րչա պ ետ  Սիմոն Վրացյանի հետ: 
Խ որհրդա յին  Հա յա ստ ա նից  ժա մա նա ծ  գրողի հա յա շունչ խ ոսքը , հայրենի պ ա տ ­
մության իմացությունն ու թանձր հա յրենասիրությունը զա րմա ցրել էր բոլորին:
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Իզուր չէ. որ սփյուռքահայ ականավոր գրող, հրապարակախոս Անդրանիկ օա - 
ռուկյանը Հայաստան այցելելուց հետո իրեն հատուկ երզիծախառն ոճով ասել 
էր, թե Հայրենիք ճամփորդելիս ինչ կուզեք տարեք, բայց հայրենասիրություն մի 
տարեք, այնտեղ այդ ապրանքից կա առատորեն:

Հայտնություն արած չեմ լինի, եթե ասեմ, որ Հայաստանում հայրենասիրա­
կան այս մթնոլորտի ստեղծման-խտացմանը մեծապես նպաստեց Ավետիք Իսա- 
հակյանի ներկայությունը, որը ասես Հայաստան վերադարձավ ոչ թե աշխար­
հագրական, այլ ժամանակի հեռուներից, Մաշտոցից ու Խորենացուց, վանքե­
րից ու դպրանոցներից, Աղթամարից, Անիից և մեզ հաղորդեց դարերի, անցյալ 
մեծությունների, պանդխտացած Արևմտյան Հայաստանի շունչն ու կարոտը, 
մեր հոգուն ու ձեռքերին փոխանցեց Աղայանի, Թումանյանի ձեռքսեղմումի տա ­
քությունը: Ու բոլորիս մեջ Քոչարն էր, որ Դերենիկ Դեմիրճյանից և Մարտիրոս 
Աարյանից հետո, ամենից հաճախ էր սեղմում Իսահակյանի ձեռքը, ամենից 
սերտ Քոչարին էր կապված Վարպետը, նրան էր վստահում զրուցել այն ժամա­
նակ փակի տակ դրված նյութերի մասին Դաշնակցություն, ֆիդայիներ, կամա- 
վորական շարժում, Մեծ եղեռն. Փետրվարյան ապստամբություն և ուրիշ «ընդ­
հատակյա» թեմաներ: Քոչարը Վարպետի ողջ ընտանիքի սիրելի մարդն էր, հա ­
վաքույթների անփոփոխ սեղանապետը: Նույնիսկ տիկին Աոֆին Վարպետի կի­
նը. որ հոգնում էր այցելուների շատությունից և իրեն հատուկ անմիջականութ­
յամբ շատերի հանդեպ չէր թաքցնում իր անբարյացակամությունը, Քոչարին 
սպասում էր և ընդունում հատուկ քաղցրությամբ:

Հայտնի է հետևյալ երկխոսությունը: Առավոտ շուտ Քոչարը Իսահակյանին 
զանգ է տալիս.

- Վարպետ, շնորհավորում եմ...
- Ի՞նչը, - հարցնում է Վարպետը:
- Քեզ Լենինի շքանշանով են պարգևատրել:
- էն, - հուսախաբ բացականչում է խոսակիցը, - ես էլ իմացա Ղարաբաղն են 

տվել...
Հենց այս երկխոսությունը ցույց է տալիս, որ Ղարաբաղը եղել է Քոչարի և Ի- 

սահակյանի առանձնազրույցների մշտական առարկան, իսկ այդ տարիներին 
այդ «առարկան» միայն երկու անձի միջև խոսելիք թեմա էր: Բավական է այդ եր­
կու անձը դառնային երեք, որտեղից որտեղ կհայտնվեին հետապնդողները ու 
հալածանքները... Սակայն կային թեմաներ, որոնք արդեն դուրս էին եկել «ընդ­
հատակից» և քննարկվում էին ոչ միայն երկուսից ավել մարդկանց մասնակ­
ցությամբ, այլ խումբ-խումբ հավաքվածների, այլ ժողովներում, հավաքատեղի­
ներում. ղեկավար մարդկանց հետ տեղի ունեցող հանդիպումներում:

Վերոհիշյալ թղթապանակում գտնվում է մի այլ կարգի 28 էջանոց փ աստա ­
թուղթ: Դա 1961 թվականի մարտի 14-ին Հայաստանի կուսկենտկոմում ԽԱՀՄ 
մինիստրների խորհրդի նախագահի առաջին տեղակալ Անաստաս Միկոյանի 
հայ գրողների հետ ունեցած հանդիպման սղագրությունն է: Հանդիպմանը մաս-
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նսւկցուս են Վ. Նորենցը, Ն. Զարյանը, Հր. Քոչարը, Գ. Սարյանը և Հր. Հովհա ն­
նիսյանը. պ ա շտ ոնա կա ն անձինք Կենտկոմի քա րտ ուղա ր  Յակով Զարոբյանը, 
Ա. Քոչինյանը, Հովհ. Բաղդասարյանը, ինչպես նաև Կենտկոմի գիտության բա ժ­
նի վարիչ Ռ. Խա չա տ րյա նը և Զարոբյանի օգնա կա ն  Մ. Խ ա րա զյա նը: Անաստաս 
Միկոյանը իր սուղ ժամա նա կից նա խ ա տ եսա ծ 40 րոպեի փոխա րեն տ րա մա դ­
րում է մեկ ժամից ավելի, և գրողները իրենց ա նվա նի հա յրենակցին անշպար 
ներկայացնում են ժա մա նա կի հիմնախնդիրները հայերենի և հայ դպրոցի վի­
ճակը, Անդրանիկի, Ս ա րդա րա պ ա տ ի ճա կա տ ա մա րտ ի, հայ ա զա տ ա գրա կա ն  
պ ա յքա րի և այն ղեկա վա րող կուսակցությունների վերա գնա հա տ մա ն  ա նհրա ­
ժեշտությունը, սփ յուռքահա յ ա րգելված գրողների, այդ թվում' ԼևոնՇանթի հրա ­
տ ա րա կմա ն  հարցը, օտ ա ր  «республика», «партия», «ревопюиия», 
«конституция» և այլ բառերի անհարկի ներմուծումը հայոց լեզվի մեջ, այնու­
հետև ա վա րա ցի գիտ ա շխ ա տ ող  Ագաևի լեզուների ձուլում ջա տ ա գովող հոդ­
վածների հա յտնվելը մամուլում, թուրք պատ մա գիրների  հա յոց պատմությունը 
խեղաթյուրող հրապարակումները, մոսկովյան պ ա տ մա բա ն  Սիլլերի հա կա հա յ­
կական հա յա ցքները և ուրիշ հարցեր:

Հուզիչ Է կարդա լ արդեն 40-45 տ ա րվա  վաղեմություն ունեցող այս ձեռագիր 
փաստաթուղթը թեկուզ նրա  համար, որ զգաս, թե ինչպես գրողները իրենց երկ­
րի տեր են զգացել ու տիրոջ նման բարձրացրել իրենց և ժողովրդին մտահոգոդ 
խնդիրները' բողոքելով, որ Հա յաստանում վերին մարմինները արգելք են դնում 
գիտնականների և գրողների առաջ' հա կա հա րվա ծ տալու դրսի ու ներսի խ եղա թ ­
յուրողներին: Եվ, ինչ խոսք, կարդալիս, ինչպես ասում են, ա ռա նց խոշորացույ­
ցի, նկատում-տեսնում ես, որ զրույցի սանձերը գտնվում են Քոչարի ձեռքում, 
ճիշտ  այնպես, ինչպես ա յդ տարիների հա սա րա կա կա ն կյանքում Էլ նա  Էր «կառ­
քը  վարող կառապանը», վճռորոշ հարցերի առաջ քա շողն  ու հետապնդողը:

Եվ որովհետև ա յդպ ես Էր, դեռ 1937 թվականի շորշոփները կրող, մա րքսիզմ- 
լենինիզմը պ ա շտ պ ա նելու անվան տակ հա կա ա զգա յին  գործունեություն ծավա - 
լող տարրերը' փիլիսոփա յության դոկտոր Արամայիս Կարապետ յանը, գ րա կա ­
նության մա սնա գետ  Արտաշես Ոսկերչյանը, հին բոլշևիկ և բա նա ստ եղծի հա ­
վակնություն ունեցող Գուրգեն Հայկունին և մի երկու-երեք ուրիշներ, իրենց 
հրա պ ա րակա յին ելույթներով, մամուլով, Հա յա ստ ա նի կենտկոմից մինչև Սոսկ- 
վաները ողողող անանուն ու ա նվանակիր ա զդա րա րումներով մեղադրում Էին 
Հա յա ստ ա նի ղեկավարությանը, որ չեն պ ա յքա րում հայ մտավորականութ յա ն 
մեջ ա նա րգել ծա ղկող-փ թթող հակալենինյան գա ղա փ ա րների, նացիոնալիզմի, 
անցյալի իդեա լա կա նա ցմա ն և ուրիշ նմա նա տ իպ  մեղքերի և դրա նց կրողների 
դեմ, - իրենց հարձակումների գլխա վոր թիրախն Էին դարձրել Հրաչյա  Քոչարին: 
հսկ մեր Կենտկոմի բյուրոն Էլ Մոսկվայից իրենց փ ոխ ա նցա ծ  ա յդ զ րպ ա ր տ ա գ­
րերը, ուզած թե չուզած, անվերջորեն Քոչարին «Բյուրո» կանչելու և վերևից 
ստ ա ցա ծ  ա հա զա նգերը անընդհա տ  «քննելու և ընթա ցք տալու» մեջ Էր:

Մենք հա մե մա տ ա բա ր երիտասարդներս, ո՛ր որոշ իմա ստ ով Քոչարի թևի
II
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«Е.ед*т8»ашаа,_________________________
տակ էինք մեծացել և նրա գաղափարակիցն էինք, մենք էլ մեր չափով էինք ըն­
կել «մատերիալիստների» ցուցակի մեջ: Միտս է, մի անգամ, գրողների կուսակ­
ցական ժողովներից մեկի ժամանակ հին բոլշևիկ Հայկունին ամբիոնից հնչեց­
րեց հետևյալ արտահայտությունը. «Սիլվա Կապուտիկյանը և իր թասընկերնե­
րը Քոչարի ղեկավարությամբ...»: Ես և իմ «թասընկերները» Հրաչյա Հովհւսն- j
նիսյանը, Սերո Խանզաղյանը, Հւսմո Սահյանը, Պարույր Սևակը, Սուրեն Աղա- !
բաբյանը, Վահագն Դավթյանը, Հրանտ Թամրազյանը, երկար ժամանակ հիշում 
ու սրտանց ծիծաղում էինք մեզ տրված այդ տիտղոսի վրա: Դե, մեզ համար ի՜՛նչ, 
մենք Քոչարով մեզ մի տեսակ պաշտպանված էինք զգում, ամուր, վահանավոր­
ված: Հիշեմ թեկուզ մի դեպք: 1962-1963 թվականներին Բեյրութում էի: «Վւսս- 
պուրական» հայրենակցական միության հետ հանդիպման ժամանակ դաշնակ- , 
ցական հին նշանավոր գործիչ, վանեցի Կոմս Փափազյանը կրծքիս փակցրեց ի- 
րենց միության «Արծիվ Վասպոլրականի» ոսկյա կրծքանշանը: Լուրը հասել էր 
Երևան, և Արամայիս Կարապետյանը նորացած ախորժակով վրա էր պրծել այդ | 
թարմ «մատերիալին»' ամբիոնից զրնգացնելով, թե բանն ո՜ւր է հասել, որ կո­
մունիստը հայտնի դաշնակցականից կրծքանշան է ընդունում... Քոչարն ամ- I 
բիոն էր բարձրացել և այնպես, ինչպես ինքը միայն կարող էր, տեղն էր դրել Կա­
րապետյանին' ասելով, թե մենք պետք է պարծենանք, որ դաշնակցական հայտ- * 
նի պարագլուխներից մեկը պարգև է տալիս Կապուտիկյանին. այդ նշանակում 
է, որ նա խոնարհվում է մեր կոմունիստ բանաստեղծուհու առաջ, ընդունում է 
մեր նվաճումները... Համոզվում է, թե չի համոզվում Կարապետյանը, չգիտեմ, 
բայց արդյունքն այն է լինում, որ հարցը փակվում է, և ինձ Երևան վերադառնա­
լուց հետո Կենտկոմ-մենտկոմ չկանչեցին...

Քոչարը ոչ միայն վարպետ հռետոր էր, այլ նաև վարպետ ընդդիմախոս: Իր 
դեմ խոսողներին նա այնպիսի փաստարկներ, նշանավոր մարդկանց ասույթ­
ներ, Սարքսիզմի դասականներից այնպիսի մեջբերումներ էր գտնում, այնպիսի 
անսպասելի տեղերից էր դիմացինին «բռնացնում» ու բերանը փակում, որ ա- 
կամա զարմանում էինք: Զարմանում էինք ընդհանրապես, թե որտեղի՞ց է գյու­
ղական մի պուճախում ծնված ու մեծացած, ընդամենը բանֆակ ավարտած այս 
մարդու մեջ կուտակվել այսքան գիտելիք, այսքան սուր միտք, ինտելեկտ, այս­
քան արտակարգ ու բազմազան ունակություններ: Դե եկ ու առաջնությունը մի 
տուր Աստծու տվածին...

Սակայն արտաքնապես այդքան հաղթակազմ, սկզբունքների մեջ ամուր, վի­
ճելիս' անտեղիտալի, ամբիոնի մոտ առյուծ կտրող Քոչարը ներքուստ շատ 
ազդվող, շատ դյուրազգաց էր, ինչպես ժողովուրդն է ասում, ցավը ներս գցող:
Ըստ երևույթին, նրա վրա շատ ծանր էին նստում այդ վեճերն ու տևական ընդ­
հարումները, Կենտկոմներ գնալը, բազմերես զրպարտագրերն ու անհեթեթ քա ­
ղաքական մեղադրանքները հերքելը, ընդդիմանալը: Եվ սիրտը տեղի տվեց...
1962 թվականի գարնանը այն ուժգնորեն կաթվածահարվեց, ևՔոչարը կորցրեց 
երկաթե թվացող առողջությունը:
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Քիչ թե շատ  ա պ ա քինվելուց հետո անդադրում գրողը շարունակեց իր գ րա ­
կան և քա ղա քա ցիա կա ն  բուռն գործունեությունը: Մոտենում էր 1965 թվականը. 
XX դարի առաջին ցեղասպանության հիսնամյակը: Բնական է. որ Քոչարի պես 
անձնավորությունը չէր կարող հեռու մնալ ամբողջ հայությունը տ ա կնուվրա  ւս- 
նող ա յդ եռուզեռից: Չնա յած ա ռողջական վիճակին նա  գործի էր դրել իր բա զ ­
մակողմանի հնարավորությունները ելույթներ զա նա զա ն ամբիոններից, հրա ­
պարակագրություն, հորդոր-բացատրություններ Կենտկոմի քա րտ ուղա րներին  
և գա ղա փ ա րա կա ն  ա սպ ա րեզի ա շխա տ ողներին, մոսկովյան կապերի օ գ տ ա ­
գործում, նամակներ բա զմա զա ն հասցեներով, և այս բոլորը Մեծ եղեռնի 50-ամ- 
յակը Հա յաստանում ա րժա նա վորա պ ես նշելուն ի խնդիր:

Ինծ մոտ  գտ նվող թղթապանակում կա Բրեժնևին, Միկոյանին, Կոսիգինին 
ուղղված նամակի սևագիրը թվա գրվա ծ 1964 թ. հոկտեմբերի 27, Լուսակերտ: 
Դա այն նամակի սևագիրն է, որ հղվել է Մոսկվայի ղեկավարությանը Հա յա ստ ա ­
նի մտավորականության անունից բացատրելով Մեծ եղեռնի էությունը և նշման 
անհրաժեշտությունը ոչ միայն հայության համար, այլ մարդկության հանդեսդ 
գործա ծ հանցագործությունը չմոռանալու, գոնե բարոյապես պատժելու, այլևս 
երբեք չկրկնվելու համար: Առանց հուզմունքի չի կարելի կա րդա լ ա յդ սևագիր, 
գրած, ջնջած, նորից գրա ծ պարբերությունները ՛շա րա դրա ծ  մա րմնա կա ն ու հո­
գեկան ուժերի լարմամբ, հիվա նդ սրտի ա նխ նա  սպառումով: Քոչարը կա րողա ­
ցել է մի քա նի էջում ա մփ ոփ ել վիթխա րի ասելիքը ' չմոռանալով ա մրա ցնել այն 
գա ղւսփարական փաստարկումներով, քա նի  որ գիտեր իր վրա  պ իտ ի տ եղա ն 
«նացիոնալիզմի» դեմ պ ա յքա րող  «տրոյկայի» ամբաստանությունները:

Պ ետք է ասել, որ կուսակցության Կենտկոմի ա յնօրյա  քա րտ ուղա ր  Յակով 
Զարոբյանն էլ արևմտահա յի ա րդա հա նցի ծնողների զավակ, չնա յած ծնվել ու 
մեծացել էր Խ արկովում և ուներ ռուսական կրթություն, ներքուստ  հոգեպես 
պւստրւսստ էր ընդունելու օդում թևածող հա յրենասիրական ա լիքները, իսկ ա յդ 
ա լիքների մեջ ա մենազորավորը Եղեռնի 50-ամյակը նշելու վճռականությունն 
էր, որը ա ռատորեն լիցքավորում էին հայ ա րվեստագետները, գրողները, պ ա տ ­
մաբանները: Պարույր Սևակի «Զանգակատունը» ղողանջում էր ողջ հա յա շ­
խա րհի վրա  ոգևորելով բոլորին և ոգեկոչելով Հա յա ստ ա նի կուսա կցա կա ն ա- 
ռաջնորդին Մոսկվայում մտնել կա բինետից կաբինետ, հանդիպել ղեկա վա րնե­
րին, ցույց տ ա լ հատուկ ա յդ նպ ա տ ա կով  պ ա տ րա ստ ա ծ ' ջարդերը պ ա տ կերող  
լուսանկարների ալբոմները, ապացուցել-հորդորել-համոզել և վերջապես հա ս ­
նել Եղեռնի 50-ամյակը նշելու իրավունքին...

Եթե Սևակը. Շիրազը, Գևորգ էմինը, Վահագն Դավթյանը և մյուս պ ոետները 
իրենց եղեռնապատում բանաստեղծությունների հրետանա յին հա մա զա րկով  
նա խ ա պ ա տ րա ստ ում  Էին ժողովրդին ու երիտասարդությանը' նորանոր տ ա ­
րածքներ գրավելով նրանց գիտակցութ յա ն մեջ, ա պ ա  արձակը, հ րա պ ա րա կա ­
խոսությունը, գիտ ա կա ն հրապարակումները, հետիոտն զորքի  պես ամրացնում 
Էին հրետանու գրա վա ծ  տարածությունը: Այդ հետիոտն զորքի  հրա մա նա տ ա րն



էր Հրաչյա Քոչարը:
Այնքան մեծ էր նրա լարվածությունը, խռովքներն ու ալեկոծությունը, որ 

1964 թ. աշնանը կաթվածը այս անգամ ավելի խորը և լայնատարած, նորից 
գետնին զարկեց հետևակի հրամանատարին օրեցօր նվազեցնելով նորից ոտ­
քի կանգնելու հույսը: Այնպես որ, երբ եկավ 1965 թ. ապրիլը. Քոչարը այլևս ուժ 
չուներ լիաբուռն մասնակցելու համատարած տեղաշարժերին:

Ապրիլի սկզբներին էր, երբ կանչեց իր մոտ: Շտապ գնացի: Թիկնած էր բար­
ձերին, գունատ էր, ծնոտը դողղողում էր: Հարցրեց.

- Ինչպե՜ս ես:
֊Շնորհակալ եմ, լավ եմ:
- էդպիսի գիրք ես գրել, իհարկե պիտի լավ լինես (խոսքը «Քարավանները 

դեռ քայլում են»-ի մասին էր), միայն թե էդ պարոն Սարգիս է, ինչ է, բեյրութցի 
վարսավիրը, դրան շատ ես տեղ տվել, չարժեր...

Այնուհետև ոգևորված տեղեկացրեց, որ ռուսական մամուլն արձագանքելու 
է Եղեռնի հիսնամյակին:

- «Պրավդայում» Վիկտոր Համբարձումյանն է գրելու, իսկ «Իզվեստիան» 
ինձ է հանձնարարել: Նյութերը նախապատրաստել եմ, բայց, ափսոս, չեմ կա ­
րող... Ուզում եմ, որ դու գրես... Հասմիկ, բեր, գրասեղանիս վրա է:

Հասմիկը, որ պահապան հրեշտակի պես գիշեր-ցերեկ հսկում էր հիվանդին, 
չնայած որ սպիտակ խալաթով հիվանդապահուհին մշտապես ներկա էր, 
հարևան սենյակից բերեց բավական ստվար թղթապանակը: Քոչարը վերցրեց ու 
հանձնեց ինձ. ձեռքերը դողում էին.

- Ահա', վերցրո՜ւ, մեջը Նաիմ բեյի հուշերն էլ կան, հայերի տեղահանման Հա- 
լեպի կոմիտեի նախագահն է եղել...

Ես զգացված հրաժեշտ տվեցի ու տխուր դուրս եկա: Տանը եռանդով անցա 
գործի: Նախ, որ կենտրոնական թերթի համար էր և հետո Քոչարը բոլորի մեջ 
ինձ էր վստահել: Գրեցի հոդվածը՜ «Ապրելու համար պետք է հիշենք» վերնագ­
րով, ուղարկեցի Մոսկվա, բայց լույս չտեսավ: Երևի շատ էր հուզմունքի և ցաս­
ման դեղաչափը հոդվածում: Իսկ այդ տխուր տարելիցի մորմոքը ամոքելու հա­
մար «վերևներից» նախատեսել էին մի քանի դեղահատ: ճիշտ  այդպես էլ նա­
խատեսել էին մի բարալիկ ծորակ բացել վշտի, վիրավորանքի, ընդվզման այն 
ջրամբարից, որ կուտակվել էր խորհրդահայ սերունդների սրտում որպես արդ­
յունք հիսնամյա ստիպողական լռության, Սասնա, Մուշի, Վասպուրականի, Կի- 
լիկիայի կրակի տրված գյուղ ու քաղաքներում, աքսորի արևախանձ ճանա­
պարհներին մեռնողների հառաչները մոռացնել տալու պարտադրանքի, անտե­
րունչ մեր հողերի կորուստը սգալու հիսնամյա իրավազրկության:

Սակայն 1965 թ. ապրիլի 24-ի առավոտյան կուտակումների թափից քա նդ­
վեց վերևից արտոնված այդ բարալիկ ծորակը, և բազմությունը, հատկապես ե- 
րիտասարդությունը, հորդեց, ողողեց Երևանի փողոցներն ու հրապարակները, 
ծավալվեց, հասավ մինչև Կենտրոնական հրապարակ, մինչև Կոմիտասի պան­
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թեոն, իսկ իրիկնամուտին դեմ ա ռա վ Պ ետական օպ երա յի պատերին ու դիմադ­
րության հանդիպելով կոտրեց շքադռների ապակիները, ներս խուժեց մի­
ջանցքներ ու դահլիճ հաստատելու համար իր սգալու, ընդվզելու, ա ղա ղա կե­
լու, պահանջելու իրավունքները...

Ես թե բանաստեղծությամբ, թե ա րձակով շա տ  եմ գրել ա յդ պ ա տ մա կա ն օ ր ­
վա  և դրա  հետևանքների մասին, ա յստեղ դրանց կանդրա դա ռնա մ թեթևակիո­
րեն: Ապրիլ 24-25-ի լույս գիշերը ոստիկանությունը գործի էր անցել, հետապըն- 
դել էին նա խորդ երեկոյի խռովարարներին, մի քա նիսին  ձերբակալել: Թե 
վերևներում, թե ժողովրդի մեջ մի տ եսա կ շփոթություն էր տիրում: Հիսնամյակը 
նշելուն հետամուտ  Յակով Զարոբյանի, բյուրոյի անդամների. Պ ետական հա ­
մա լսարանի ղեկավարների. Գրողների միության, Քոչարի և մյուսների դեմ ա- 
տ ա մ ունեցողները չարախնդում էին. «Տեսա՞ք, թե ինչի հա նգեցրեց Եղեռնի հի­
շատակումը, նացիոնալիզմին տ ուրք տալը Հա յաստանում»: Մ ա յրա քա ղա քի մի 
քա նի  կոլեկտիվներ, այդ թվում և Կոմպոզիտորների միությունը, շտապեցին դա ­
տ ա պ ա րտ ել օպերա յի դռները ջարդող խռովարարներին: Ես և իմ գրող ընկեր­
ները, իհարկե, ա յդ կարծիքի չէինք, բայց ա րդարացնելու մոտիվներ էլ դժվա րա ­
նում էինք գտնել: Քոչարը Լուսակերտում հիվա նդ  պ ա ռկա ծ  էր, ուղեցույց կար­
ծես թե չունեինք, ինչպե՞ս վարվեինք...

Իսկ մեկ-երկու օր հետո պ ետ ք է կա յանար Գրողների միության կուսկազմա­
կերպության դռնբաց ժողովը, որը պ ետ ք է գնա հա տ ա կա ն տար ապրիլի 24-ի 
դեպ քերին: Ես, որ 50-ամյակի հիշատակման նա խա պ ա տ րա ստ ելու մեջ ակտիվ 
մասնակցություն էի ունեցել, Բեյրութից վերադառնալուց հետո Կենտկոմին ներ­
կա յա ցրա ծ հաշվետվության մեջ հատուկ նշել էի ա յդ  մասին, Յակով Զարոբյանի 
հետ  կա յա ցա ծ հանդիպման ժա մա նա կ շեշտել էի հիշա տ ա կմա ն անհրաժեշ­
տությունը, ինձ խ որապես պ ա տ ա սխ ա նա տ ու էի զգում ցույցերի, ա յդ օրվա  խ ա ռ ­
նակ դեպ քերի և, մանավանդ, ձերբակա լված երիտասարդների բա խ տ ի  համար: 
Որոշեցի գրել ելույթս: Ամբողջ գիշեր չքնեցի: Դժվար էր հա մա պ ա տ ա սխ ա ն  ձևա­
կերպումներ գտնել' ա յդ վտանգավոր պահին տ իրող կա րծիքին հակադրվելու և 
արդարացնելու կարգը խ ա նգա րա ծ  երիտասարդներին... Հաջորդ օրը գրողների 
ժողովին առաջինը ելույթ ունեցա  ես: Եվ եթե իմ երկարատև կյանքի ընթացքում 
ա րա ծս լավ գործերի մեջ մի երկու-երեքով հպա րտ ա նա լու իրավունք ունեմ, 
դրանցից մեկը իմ ա յդ օրվա  ելույթն էր, որը տոն տվեց ժողովի հետ ա գա  ընթաց­
քի ն  և օգնեց  ընդհանուր առմամբ դրա կա ն վերաբերմունք մշակել Մեծ եղեռնի 
հիշա տ ա կմա ն անհրաժեշտության նկատմամբ ' դրա  կազմակերպիչների անկա ­
րողությանը վերագրելով ապրիլի 24-ին տ եղի ունեցած անկարգությունները: 
Այս, ինչպես և մի քա նի  ամիս հետո 26 կոմիսարների շրջանային կուսկոնֆերան- 
սում ունեցած ելույթս Սփյուռքում լույս տ եսա ն ժա մա նա կին ' Գերսամ Ահարոնյա- 
նի Եղեռնին նվիրված հուշամատյանի վերահրատարակութ յա ն մեջ, իսկ Հա յա ս­
տանում միայն 32 տարի անց' իմ «էջեր փ ա կ գզրոցներից» գրքում:

Ա յսօրվա  պես հիշում եմ այդ փոթորկա լից օրերը ու նաև հիշում եմ, որ ելույ­



թիս և գրելու, և'ամբիոնից կարդւսլու պահերին ինձ ուղեկցում էր Քոչարի զինա­
կիցը, վստահված ւսնձը լինելու և նրա բացակայությունը ամեն կերպ լրացնելու 
զգացողությունը: Երևի իզուր չէր, որ եսսակերտում Երևան ժամանելու անկա­
րող Քոչարը ասել էր. «Ոչի՜նչ, քանի որ Սիլվան այնտեղ է. ես հանգիստ եմ»

Շուտով ես հնարավորություն ունեցա այս խոսքը լսել անձամբ իրենից, երբ մի 
երկու-երեք օր հետո սփյուռքահայ հյուրերի հետ ւսյցելեցի Քոչարին: Արևոտ օր 
էր: Սպասածիս հակառակ հիվանդին գտ ա նք պարտեզում ծաղկած խնձորենու 
բարալիկ բունը փորփրելիս: Իր տնկած ծառերն էին դեռ փոքրիկ, խնամքի կա­
րոտ ու դրանից էլ ավելի սիրելի: Երևի դուրս էր եկել ծառերից կարոտն առնելու:

Մեզ ընդունեց լավ տրամադրությամբ, երևանյան դեպքերից ոգևորված: Ոչ 
պակաս ոգևորված էին հյուրերը, որոնք դաշնակցական էին և հակված էին ցույ­
ցերին հակախորհրդային, հակապետական բնույթ տալ: Մեջս որտեղից որտեղ 
հայտնվեց «homo SOVETIKUS>^ բարդույթը.

- Ո՛չ, դա պարզապես երիտասարդությանը հատուկ բռնկում էր: Դե. գիտեք 
ամեն շարժման մեջ էլ խենթեր լինում են...

Քոչարը լրջորեն, ինձ համար բոլորովին անսպասելի վրա  բերեց.
- էդ տեսակ խենթերը պետք են, մեզ շատ են պետք...

... 1965 թվականի մայիսի 5-ն էր:
Քանաքեռի բարձունքից ոլորապտույտ ճանապարհներով Երևան էր իջնում 

ավտոմեքենաների մի անսովոր շարասյուն: Իջնում էր դանդաղ, սգավոր հանդի­
սավորությամբ: Ներքևում հայոց մայր ոստանն էր ամիսների լարվածությունից 
հետո արդեն հանդարտած, հեռավոր անապատներում հանգչող իր ցավատանջ 
մեռյալների հանդեպ պարտքը հատուցած, աշխարհին ու մարդկությանը այսու- 
հետև հպարտ ու արժանապատվորեն նայող, մայիսյան ծաղկած ծառերով ու 
կապույտ երկնքով պարզերես ժպտացող քաղա քը: Անցնում էր շարասյունը 
ժպտացող քա ղա քի փողոցներով, իսկ շարասյան առջևի մեքենայում հանգչում 
էր նա, որ անչափ շատ բան էր արել, որպեսզի իր քաղա քը, իր ողջ ժողովուրդը 
հպարտ ու արժանապատվորեն նայի աշխարհին:

Թող որ դեռ վարանեն Գրողների տան պատին փակցնել Նաիրի Զարյանի և 
Հրաչյա Քոչարի լուսանկարները: Հայոց պատմության երկար Հայկ նահապե- 
տից մինչև մեր օրերը ձգվող պատկերասրահի պատին մեր մեծ խենթերի շար­
քում ամրորեն փակցված է այդ երկու դժվար ճակատագրի տեր, բայց հայոց 
ճակատագրի դարձակետային մի պահի ժողովուրդ պահած և ժողովուրդ առաջ­
նորդած հայորդիների առտնին, հերոսական շեշտեր չունեցող, մի քիչ տխուր, 
մի քիչ վիրավոր, բայց միշտ հոգսով ու խորհրդով լի դիմանկարները...

24 փետրվարի 2005թ.
Երևան
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