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լագարության մոտեցող մի գիծ կա, որ Կաֆկային, իբրև կերպար, մոտեցնում է 
Դոն Կիխոտին: Ուշ շրջանի Կաֆկայի մտածողության մեջ աննախադեպ  չափով 
զարգանում է կրոնական գիտակցությունը, որը Թ. Ադորնոն ուղղակի անվանում է 
աստվածաբանություն (Theologie): Հուսահատության և մարդկանց աշխարհի 
թշվառության մասին խոսող գրողի գիտակցության մեջ Աստծո գաղափարի առ­
կայությունը թե բնական է և թե պւսրադոքսալ: Հիվանդ և հուսահատ Կաֆկայի 
համար Աստծո գաղափարը, թվում է, պ ետ ք է դառնար հաշտեցումի հիմք և ստեղ­
ծեր այսաշխարհային կյանքի հետ ընդհանրության եզրեր (նման տրամադրութ­
յուններ են արթնացնում, օրինակ, օրագրա յին վերջին գրառումները, «Դղյակը» 
վեպը), ի մի բերեր, դարմաներ, լցներ այն վիթխարի բացը, խզումը, որ կար Կաֆ­
կայի գիտակցության մեջ, նրան հաղորդեր քիչ թե շատ  ներդաշնակ բովանդա­
կություն, սակայն հենց կրոնական գիտակցության մեջ Կաֆկան ապրեց ամենա­
ծանր հիասթափությունը. 20-րդ դարի եվրոպացու համար, որը անդառնալիորեն 
կորցրել է կյանքի ամբողջականության հիմքերը, այլևս փակ է Աստծո ճանապար­
հը: Սա նրա գրականության և կենսափորձի կարևոր եզրահանգումներից մեկն է, 
որ նրա կրոնական գիտակցությանը հաղորդում է ողբերգական բնույթ, քա նզի ա- 
վարտին է հասցնում նրա ողբերգական ճգնաժամը և վերջնականապես արձա­
նագրում աստվածային և մարդկային ոլորտների անդնդախոր զանազանությունը 
(դա Հոբից մինչև Կյերկեգոր ձգվող ճգնաժամի գիծ է):

Կաֆկայի կրոնական գիտակցությունը սկսվում է այնտեղից, որտեղ վերջա­
նում է Հյոլդեռլինինը կամ Նիցշեինը, ա յսինքն' հոգևոր կատարյալ աղետից: Ի 
տարբերություն Ոիլկեի, որ լսում էր հրեշտակների երգեցողություն կամ Գեորգեի, 
որ անում էր միստիկ մարգարեություններ, Կաֆկան տեսնում էր կյանքի կեղտը, 
հասկանում էր ճշմարտությունը, նախազգում էր մարդու անսահման մեղքը և դո­
ղում դատաստանից: Այս իմաստով Կաֆկային չափազանց պատշաճում է Նիցշեի 
մի դատողությունը, որ գտնում ենք «Բարուց և չարից անդին» երկում: «Որպեսզի 
...կռահես ու որոշես, - գրքի երրորդ' «Կրոնական էությունը» գլխում գրում է փ ի­
լիսոփան, - թե ինչպիսին է եղել գիտելիքի և խղճի խնդրի պատմությունը homines 
religiosi-ի հոգում, դրա  համար թերևս պ ետ ք է մեկը ինքը ա յնքան խոր, այնքան 
խոցված, ա յնքան ահռելի լինի, ինչպես Պասկալյւ ինտելեկտուալ խիղճն էր»5: 
Սահմանային իրավիճակները, որոնցում մշտապես գտնվում էր գրողը ինքնաքննութ­
յան և ինքնաճանաչման ճանապարհին, նրա  համար բացեցին այնկողմնայինի 
վտանգավոր դռները և Աստծուն որպես սահմանային գիտակցության ֆենոմեն: 
1921թ. փետրվարի 21-ին նա գրառում է օրագրում. «Պայքարով ձեռք բերված բա­
ցասականի հնարավոր ամենաբարձր աստիճանը մոտեցնում է ընտրությունը խե­
լագարության և ապահով կյանքի միջև»: Հետ ա քր քիր  է, որ այս հոգեբանական ի- 
րավիճակը չափազանց ճշգրտորեն նկարագրում է Սիխայիլ Բւսխտինը: Ոչ Կաֆ­
կայի, այլ Օգոստինոս Երանելու առիթով նա գրում է. «Մաքուր, միայնակ ինքնա ­
հաշվետվություն անհնար է, որքան մոտենում ես այդ սահմանին, ա յնքան ավելի 
հստակ է դառնում մյուս սահմանը, մյուս սահմանի ազդեցությունը, որքան խորն 
է մենակությունը ինքդ ք ե զ  հետ, հետևաբար նաև' զղջումն ու ինքնամոռացումը,
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այնքան ավելի հստակ և էական է վերաբերմունքը դեպի Աստված»4:
Առհասարակ Կաֆկայի ստեղծագործության կրոնական բովանդակությունը 

ակնհայտ իրողություն է. որի մասին գրում են բազմաթիվ ուսումնասիրողներ Ֆ. 
Վելչը, R. ժոլիտցերը, Կ. Վագենբախը, Վ. Ռիսը, Վ. Կրաֆտը և հատկապես Մ. Բրո­
ղը: Ինքը Կւսֆկան. ևս խոսում է իր գործերի կրոնական միտումների մասին: Ահա 
օրագրա յին գրառումներից մեկը. «Այս ամբողջ գրականությունը (խոսքն իր գրա ­
կանության մասին է Ա. Ա.) հարձակում է սահմանի վրա, և եթե նրան չխանգարեր 
սիոնիզմը, հեշտությամբ կարող էր վերածվել նոր, գաղտնի ուսմունքի* կա խ ա ր­
դանքի (Kabbala): Դրա համար նախադրյալներ կային» (16 հունվարի, 1922): 

ժամանակակիցներից և ուսումնասիրողներից ոմանք (Մաքս Բրոդ, Հ. Պոլիտ- 
ցեր և այլն) Կաֆկայի բնավորության մեջ սրբի գծեր են տեսնում (ի դեպ, Վ. Նա- 
բոկովը համաձայն չէ այս կարծիքին)5: Ֆ. Բայսները, օրինակ, գրում է. «Կաֆկան 
ընդգծված միտում ուներ դեպի ճշմարտությունը և ազնվությունը»6: 1920 թ. Մի- 
լենա Եսենսկան Մաքս Բրողին գրում էր. «Նա (Կաֆկան - Ա.Ա.) բացարձակապես 
անընդունակ է խաբելու, ինչպես որ անընդունակ է հարբելու: Նա ոչ մի տ եղ չու­
նի ա պ ա ստ ա ն ու պատսպարան: Նա կարծես մերկ լինի հագնվածների միջավայ­
րում»7: Կաֆկայի նամակներում, «Օրագրերում», աֆորիզմներում իր և գրա կա ­
նության կոչման մասին գտնում ենք դատողություններ, որոնք թա թա խ վա ծ  են 
20-րդ դարի եվրոպացի գրողի համար ինչ-որ անսովոր պաթոսով, ռոմանտիկ 
մղումով, որ այլ գրողների պարագա յում կա րող էին թվալ պարզունակ կամ ոչ 
անկեղծ, բայց ոչ Կաֆկայի: Դեռևս 1904 թ. նա իր ընկերոջը՜ Օսկար Պոլլակին, 
գրում է. «Գիրքը պ ետ ք է կացին լինի մեր միջի սա ռա ծ ծովի դեմ»: Օրագրերում 
խոստովանում է. «...ընտանեկան միջավայրում իմ աչքը բացվեց այս ա շխա րհի 
սառն իրականության վրա, ես պ ա րտ ա վոր եմ ա յն ջերմացնել, ինչը փորձում եմ 
անել» (19 հունվարի, 1911): 1917 թ. սեպտեմբերի 17-ի գրառումը շատ  ավելի ո- 
րոշակի է. «...բայց երջանիկ կլինեի, եթե կարողանա յի ա շխարհը բարձրացնել 
դեպի ճշմարտություն, մաքրություն, մշտնջենականություն» (անկասկած մարդ­
կանց ծառայելու միակ ձևը Կաֆկայի համար գրականությունն էր): Օրագրային 
մեկ այլ գրառում նույնպես գտնում ենք կարևոր. «Նկարիչ Աշերի առաջ մերկ, 
իբրև բնորդ պ ետ ք է ներկայացնեմ սուրբ Սեբաստիանին» (7 հունվարի, 1913): 
103-րդ աֆորիզմում Կաֆկան խոսում է ա շխա րհի ցավի հանդեպ  ա նտարբեր լի­
նելու անհնարինության մասին: Վերջապես 54-րդ աֆորիզմը ոչ մի կասկած չի 
թողնում գրողի կողմնորոշումների մասին. «Ոչինչ չկա, բացի հոգևոր աշխարհից: 
Այն, ինչ մենք անվանում ենք զգացմունքների աշխարհ, չարն է հոգևոր ա շխ ա ր­
հում...»: Բայց դրանով ամեն ինչ չի ա վարտվում: Կաֆկայի մարդկա յին և ստ եղ­
ծագործական նկարագրին յուրահատուկ են նաև ինքնա նվա ստ ա ցման գծեր, ո- 
րոնք նույնպես կարևոր են քննա րկվող խնդրի տեսանկյունից: «Օրագրերը», նա ­
մակները պ ա րզա պ ես ողողված են նմա նա տ իպ  գրառումներով: Ահա դրանցից 
մեկը. «Դատարկ սափոր եմ, ա ռա յժմ ամբողջական, բա յց արդեն փշրվելու ենթա­
կա... Լիքն եմ ստով, ատելությամբ և նա խանձով: Լիքն եմ ծուլությամբ, թշվա ­
ռությամբ, անօգնականությամբ» (6 օգոստոսի, 1Ց14): Մարդկային թշվառության



և ինքնաճանաչման մասին է խոսում նաև Բլեզ Պասկալը, որի կա րծիքով դեպի 
Աստված տանող ճանապարհի առաջին սանդուղքը հենց ինքնաճանաչող մարդն 
է. «Մարդու մեծությունը անչափելի է, երբ ճանաչում է իր թշվառությունը»՜: 

Կրոնական գիտակցության հանգումը Կաֆկայի համար գոյության փակուղի­
ներից ելքի որոնման տ րա մա բանա կա ն արդյունք է: Դա բնորոշ էր ոչ միայն Կաֆ­
կային, այլև բազմաթիվ այլ գրողների, հատկապես հրեական ծագման: Անընդ­
հատ  հարստացող առարկա յական ա շխարհի միջավայրում, երբ գնա լով ավելի ու 
ավելի էր ա ղքատանում մարդկային բովանդակությունը, կրոնը և Աստծու գա ղա ­
փարը կա րող էին լրացուցիչ բովանդակություն հաղորդել մարդուն, նրան վերա ­
դարձնել կորցրած նկարագիրը: Նրա կրոնական գիտակցության ձևավորումն ու 
զարգացումը ընթացել են քրիստոնեական, հրեական կրոնների, Աստվածաշնչի, 
Թալմուդի միջավայրում, քաբբա լա յի և կրոնափիլիսոփա յական այլ ուսմունքնե­
րի ազդեցության տակ: Օրագրերը, նամակները, ինքնա կենսա գրա կա ն մյուս նյու­
թերն ա ռա տ  են Սուրբ Գրքից. Թալմուդից մեջբերումներով, հղումներով, առակնե­
րով: Կենսագիրները վկայում են, որ հատկապես կյանքի վերջին տարիներին նա 
կարդում էր Աստվածաշունչ: Աստվածաշնչյան թեմաներով հարուստ  են «Օրագ­
րերի» հատկապես 1916թ. գրառումները, երբ գրողն ապրում էր կյանքի դրամա ­
տիկ շրջադարձերից մեկը: Այս գրառումներում տ եղ  են գտել նույնիսկ աղոթքներ, 
բնագրային առանձին էջերի վրա  հեղինակի կողմից ա րվա ծ նկարներ կան, որոնք 
պատկերում են Աբրահամի՝ Իսահակին զոհաբերելու պատմությունը: «Վերցրու 
ինձ ք ո  գիրկը, - կարդում ենք աղոթքներից մեկում, - անհուն է քո  գիրկը, վերցրու 
ինձ անհունի մեջ, չես ուզում հիմա, թող լինի հետո»:

Կաֆկան հետ ա քրքրվել է նաև ա յլ կրոնների պ ատմութ յամբ և գա ղա փ ա րնե­
րով: Գ յուստավ Յւսնաուխի զրույցներում ա յսպիսի տողեր կան. «Հնդկական 
կրոնի փ ա ստ ա թղթերը գրավում են ինձ, բայց միա ժա մա նա կ վանում: Դրանց 
մեջ, ինչպես թմրադեղերում, ինչ-որ ձգող  ու երկյուղալի բան կա: Բոլոր այդ յո­
գերն ու կա խա րդները նվաճել են բնա կա ն կյա նքը ոչ թե ա զա տ ութ յա ն հանդեպ  
կրա կոտ  սիրով, այլ լուռ, սառն ատելությամբ դեպի կյանքը: Հնդկա կա ն կրոնի 
վարժությունների ակունքը խորագույն պեսիմիզմն է»'՛:

Կաֆկայի կրոնական գիտակցութ յան դրսևորումները լայնորեն սփ ռվա ծ են 
նրա  գործերում: Օրագրերում, նամակներում, աֆորիզմներում և գեղա րվեստ ա ­
կան երկերում նա մշտապես խոսում է Աստծո դրա խ տ ի , նա խա սկզբնա կա ն մեղ­
քի, դ րա խ տ ից  մարդու ա րտ ա քսմա ն , Վերադարձի, ա ստ վա ծա յինի  ու մարդկա-՝ 
յինի սա հմանների և բա զմա թիվ այլ խնդիրների շուրջ: Դրանց մասին պ ա տ կե­
րացումներում Կաֆկան պ ա հպ ա նում է որոշակի հետևողականություն, այսինքն 
թվա րկա ծ խնդիրներից յուրաքանչյուրի առնչությամբ չկան՚սկզբունքա յին հա ­
կասություններ «Օրագրերում» և գեղա րվեստ ա կա ն երկերում: Դրանք նաև այդ 
իմա ստ ով են լրացնում ու շարունակում միմյանց, բացառությա մբ մի էական զա ­
նազանության. բանն այն է, որ գեղա րվեստ ա կա ն երկերում Կաֆկայի կրոնա ­
կան գիտակցության դրսևորումները ուղղակի բնույթ չունեն, այլ ներկայանում 
են գեղա րվեստ ա կա ն այլաբանության և ծածկագրութ յա ն հա նդերձա նքով: Այս
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հա նգա մա նքը  ճշգրտում к մտցնում նրա  վեպերի և նովելների մեկնաբանության 
մեջ' դրանց սոցիալական, փիլիսոփա յական, ինքնակենսագրական և այլ մեկ­
նակետերին ավելացնելով ևս մեկը կրոնականը կամ դիցաբանականը:

Կրոնական գիտակցությունն ա յնքա ն է ա րմա տ ա ցա ծ  Կաֆկայի գեղա րվես­
տ ա կա ն մտածողության մեջ. որ ա նգա մ կենցաղային, առօրյա  երևույթների մա ­
սին խոսելիս դրա նք ա ստ իճա նա բա ր ձեռք են բերում նոր, անսովոր բովա նդա ­
կություն (օրինակ «Նամակ հորը» անսովոր երկը, որը սովորական, էպիստոլյար 
փ աստաթղթից ա ստիճանաբար վեր է ածվում գեղա րվեստ ա կա ն լուրջ գործի՜ 
նաև կրոնական բովանդակությամբ): Կաֆկայի վեպերի և պ ա տ մվա ծքների էզո- 
թերիկ իմաստների շարքում ա նպա յմանորեն կա կրոնականը: Այսպես, ա ռա ն­
ձին մեկնաբանների կա րծիքով «Ամերիկա» վեպն արծարծում է դրա խ տ ից մա ր­
դու ա րտ ա քսման առասպելը, «Դատավարությունը» Հոբի բարդույթը, «Դղյա­
կը» Անառակ Որդու վերադարձը: Նման մեկնաբանությունների տրվում են նաև 
նովելները, պատմվածքները, մանրապատումները: Այս առումով, անկասկած. 
Կաֆկային կարելի է տ եղավորել գա ղտ նա գրութ յան հանճարների’ Դանթեի, 
Գյոթեի, Հոֆմանի և նմա նա տ իպ  ա յլ գրողների կողքին:

Կրոնի հետ Կաֆկայի ունեցած առնչությունների քննությունը իր հետ բերում է 
նաև մեկ այլ խնդիր, որ կա պ վա ծ Է նրա  գրականության պոետիկայի հետ: Դժվար 
չէ, օրինակ. Կաֆկայի վերին աստիճանի մշակված, անթերի, բայց և ա րձա նա գ­
րային. չոր ու ցա մա ք ոճի մեջ տեսնել ոչ միայն գրողի անհատական ես-ի գրեթե 
ամբողջությամբ ոչնչացումը, այլև 20-րդ դարի եվրոպացու հոգևոր ա ղքատութ­
յան անժխտելի անդրադարձը: «Կաֆկայի ոճի վարպետությունը, - գրում է Մաքս 
Բրողը, - սովորական էսթետիզմ չէ, դա  բա րո յա կա ն  դրսևորում է (ընդգծումն իմն 
է՜ Ա. Ա.), որ հեղինակի առանձնահատուկ ազնվության ծնունդն է»10: Նրա գեղա ր­
վեստական տեքստերում չկա ոչ մի բառ, որը չավելացնի նոր գուներանգ կամ լի­
նի բոլորովին անիմաստ: «Յուրաքանչյուր մանրամասն, - շարունակում է Մ. Բրո- 
դը,- շողարձակում է լույս, որը մատնանշում է հավերժականը, այնկողմնայինը, ի- 
դեալական աշխարհը»11: Կաֆկայի հիմնավոր և վերջնական կողմնորոշումը դե­
պի հոգևոր մարդը և հոգևոր գրականությունը, դեպի այն գրողները, որոնց ըն­
դունված է անվանել «քահանաներ առանց եկեղեցու» (Հյոլդեռլին, Ֆլոբեր, Տոլս- 
տոյ, Կյերկեգոր, Դոստոևսկի) իր ակունքներում ունի միևնույն ազդակը, միևնույն 
հիմքը: Դա գրականության մասին նրա  պատկերացումն է, որում շատ բան հիշեց­
նում էր ոչ այլ ինչ, քա ն  հենց կրոնական միստիկան:

Կաֆկայի կրոնական գիտակցությա ն հա մա ր կարևորագույն են Աստծո, 
մարդու և նրանց միջև կապի (հավատի) խնդիրները:

1. Աստծո գա ղա փ ա րը Ֆրանց Կաֆկայի գիտակցության մեջ առնչվում է բա ­
ցարձակի. կատարյա լի գա ղա փ ա րին, որի գոյությանը նա բնա վ չի կասկածում 
(Կաֆկայի գիտակցությունը հենց բա ցա րձա կի գիտակցությունն է, որն արդեն 
իսկ կրոնական է): Դա նրա  մարդկա յին և ստեղծա գործա կա ն փորձի եզրա հա ն­
գումն է: Բացարձակի, մեղքից ա զատութ յան և կատարելության մեջ ապրում է 
այն, ինչ անվանում ենք Աստված: Կաֆկայի վիպ ա կա ն բոլոր գլխավոր հերոս­



ները մղվում են դեպի վերին մի նպ ա տ ա կ ու ատյան, դեպի վիթխարի ու ա ն­
մատչելի մի գոյություն, ցանկանում են շփվել դրա  հետ, տեսնել, զգա լ ա յդ գո­
յությունը, որն այդպես էլ չի երևում նրանց: «Ո՛ւր է դատավորը, ում Կ-ն այդպես 
էլ չտեսավ, ո՞ւր է գերագույն դատարանը, որին այդպես էլ չհասավ գործը», - 
սրանք «Դատավարություն» վեպի վերջին նախադասություններից են: «Դատա­
վարություն» վեպը բովանդակում է մի առակ, որը հա ճա խ  տպագրվում է նաև ա- 
ռանձին իբրև մանրապատում: Այն կրում է «Դատարանի առաջ» վերնադիրը: Մի 
գյուղացի մոտենում է օրենքի դարպասներին և պ ա հա պ ա նից խնդրում ներս 
մտնելու թույլտվություն: Պահապանը թույլ չի տալիս: Ողջ կյանքը մարդն անց­
կացնում է օրենքի դարպասների առաջ, հասնում խոր ծերության և ա պ ա  մեռ­
նում այդպես էլ չստանալով ներս մտնելու թույլտվություն: Նման իրադրություն­
ներ կան նաև «Ամերիկա», «Դղյակը» վեպերում, առանձին պատմվածքներում: 

Աստծո և մարդու հանդիպումը չի կայանում ոչ միայն նրա համար, որ Աստված 
անհասանելի է, այլև մարդն ինքը անսահմանորեն հեռացել է Աստծուց: Այս 
երևույթը նորություն չէր եվրոպական մտքի համար: Դեռևս 17-րդ դարում Բլեզ 
Պասկալը գրում էր. «Մեզ (Աստծուն և մարդուն Ա. Ա.) բաժանում է անսահման 
քաոսը»12: Կաֆկայի «Չինական պարսպի կառուցման օրերից» նովելում էլի մի ա- 
ռակ կա, որը պատմում է, թե ինչպես է կայսեր (Աստծո) սուրհանդակը մոլորվում 
ճանապարհին և չի կարողանում հասնել մարդուն, քա նզի  նա անցնում է անսահ­
ման բազմության միջով. «Եթե ազատ  լիներ ճանապարհը, նա կթռչեր ուղիղ դե­
պի քեզ, և դու շուտով կլսեիր, թե ինչպես է արդեն բախում քո  դուռը... բայց նա 
դեռևս պալատի ներսի սենյակներում է, որտեղից ուզում է դուրս գալ... Եթե նույ­
նիսկ նրան այդ բանը հաջողվի այնտեղ, ա պա  միևնույն է ոչնչի չի հասնի, քա նի 
որ հետո պ ետ ք է անցնի աստիճանների վրա  կանգնած բազմության միջով: Եթե 
նույնիսկ այդ էլ հաջողվի, ապ ա  միևնույն է ոչնչի չի հասնի, քա նի որ հետո պ ետ ք 
է անցնի պալատի բակերը, իսկ բակերից հետո գալիս է դրսի շրջափակ պալատը: 
Եվ կրկին աստիճաններ ու բակեր, և կրկին մի պ ա լատ  ու այդպես հազարամյակ­
ներ շարունակ: Եվ եթե անգամ նրան հաջողվի բախել պալատների վերջին դուռը, 
թեև դա  երբեք ու երբեք չի կարող լինել, այս անգամ էլ նրա առաջ կհայտնվի ողջ 
աթոռանիստ քա ղա քը, ա շխարհի կենտրոնը ծայրեծայր լցված հպատակներով. 
Ոչ ոք այդ բազմությունը կտրել անցնել, չի կարոդ, նույնիսկ մահամերձի մասին 
լուրը տանողը: Իսկ դու նստած ես պատուհանիդ մոտ  և իրիկնաժամի երազանք­
ներիդ մեջ ընկած' մտածում ես կայսերական լուրի մասին»:

2. Աստծո, կատարյալի, բացարձակի հետ միասին իմացաբանական քննութ­
յան ոլորտ է ներքաշվում նաև Մարդը: Ոչ իր բանականությամբ, այլ իր գոյության 
հիմքերով մարդը կապված է Աստծո հետ: Բայց Կաֆկայի մարդը երկակի բնույթ 
ունի: Նա օժտ վա ծ  է բանականության կայծով, որով կարող է կանգնել (վերադառ­
նալ) ճշմարիտ ճանապարհի վրա: Այդուհանդերձ դա  նաև մեղավոր մարդն է, 
թույլ, անկամ, ա նկատար մարդը, որն անվերջ սխալներ է թույլ տալիս և խոտոր­
վում ճշմարիտ ճանապարհից: Այս գիտակցությունը ծանոթ էր նաև «Ֆաուստին». 
«Մարդը միշտ էլ կսխալվի/Երբ ձգտումներ կան հիրավի» (Գյոթե, «Ֆաուստ», Ա-
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ռւսջին մաս. Նախաբան երկնքում): Երկատված մարդու մասին է խոսում Բլեզ 
Պասկալը, ըստ որի մարդը' մտ ա ծող եղեգնը, արարած է' լի բնական մոլորութ­
յուններով. որոնք անուղղելի են առանց շնորհի: Բլեզ Պասկալը դա  ձևակերպում 
է այսպես. «Մարդու թշվառությունն առանց Աստծո: Մարդու երանությունը, երբ 
Աստծո հետ  է»” : Մոտավորապես նույն միտքը գտնում ենք մեկ այլ խորհրդածութ­
յան մեջ. «Եթե մարդը ստեղծված չէ Աստծո համար, ա պա  ինչո՜ւ է երջանիկ միայն 
Աստծո մեջ: Եթե մարդը ստեղծված է Աստծո համար, ա պ ա  ինչո՞ւ է ա յդքան ներ­
հակ Աստծուն»"': Սխալները մարդուն ա նընդհատ  վերադարձնում են իմա ցա բա ­
նական ճանապարհի սկզբին և միևնույն խնդիրներին:

Սխալվող մարդը Կաֆկայի գիտակցության մեջ առաջ է բերում երկակի վե­
րաբերմունք: Առաջինը կա րեկցա նքն է, երկրորդը՝ հուսահատությունը:

Աստծո և մարդու առնչություններում Կաֆկան մշտապես կանգնած է մարդու 
կողքին, ոչ Աստծո: Կարեկցանքի (խղճի) պարագան, առհասարակ, ընդհանրա­
կան է Կաֆկայի մտածողության համար և գրեթե մշտապես հա մա րժեք սեր հաս­
կացությանը: Ավելին, կարեկցանքին, որի ակունքները նույնպես Կյերկեգորի կրո­
նական փիլիսոփայության մեջ են, Կաֆկան նայում է իբրև օտ ա րա ցող մարդկանց 
միջավայրում բացակա  լույսի: Վերստին հիշենք «Դատավարության» տողերը: 
Մորթվելու տարվող Յոզեֆ Կ-ն հանկարծակի ուժգնորեն զգում է մարդկանց օ գ ­
նության կարիքը. «Պատուհաններից մեկից կարծես լույս ժայթքեց, փեղկերը ետ 
գնացին, հեռու' վերևում, թույլ ու հազիվ երևացող մի մարդ թափով առաջ կա խ ­
վեց և ավելի առաջ պարզեց ձեռքերը: Ո՞վ էր նա: Բարեկա՞մ, բարի մա՞րդ, կարեկ­
ցո՞ւմ էր: Այդ մարդն օգնե՞լ էր ուզում: Մի* մարդ էր, թե բոլորն էին: Դեռ հնար՛ա­
վո՞ր էր օգնել: Մոռացության մա տ նվա ծ փաստարկնե՞ր կային»: «Դատավարութ­
յան» (և ոչ միայն «Դատավարության») էջերը կարող էին գրվել մարդու կողմից, ով 
կյանքին և մարդուն սիրահարված է հենց հուսահատորեն:

Երկրորդը, ինչպես նշվեց, հուսահատությունն է (հարակից բոլոր դրսևորում­
ներով' կենսաբանական վա խ ից  մինչև հեգնանք), որ ծնվում է ոչ ա յնքան Աստծո 
անհասանելիությունից, որքան մարդու անկատարությունից: Աւս ինչպես հավի­
տենական մարդն է (Կաֆկան մարդու մասին դատում և մտածում է ընդհանրա ­
կան, հավիտենական կատեգորիաներով), ա յնպես էլ ժամանակակից քսա նե ­
րորդ դարի մարդը, որի կացության ողբերգականությունը ոչ ոք ա յնքան խորը և 
ճշմարտացի չէր զգում, որքա ն Կաֆկան: «Դատավարություն» վեպը ծաղր է 
մարդկային (աստվածային) ա րդա րա դա տ ութ յա ն հասցեին: «Պատժիչ գա ղո ւ­
թում» նովելում երևում է հասարակության կողմից մարդու ոչնչացման դրաման: 
Գրեթե նույն պատկերն է «Քաղց պ ա հող մարդը» նովելում: «Կերպարանափո­
խություն» նովելի հերոսը (շրջիկ գործա կա լ Գրիգոր Զամզան) վերածվում է ու­
տիճի: Կաֆկայի նովելների հերոսներ են դառնում շունը «Շէսն հետազոտութ­
յուններ», մուկը «ժոզեֆինա կամ մկնային ցեղ», կապիկը «Հաշվետվություն ւս- 
կադեմիային» և այսպես շարունակ: Սարսափի և մղձավանջի պատկերները 
Կաֆկայի գրականության անբաժանելի մասն են; Թվում Է' այս ամենը կապ  չու­
նի Աստծո և աստվածայինի, Կաֆկայի հոգևոր մաքուր մղումների հետ: Սակայն
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միայն առաջին հա յացքից: Իրականում Կաֆկան ներկա յացնում է մարդու և հա ­
սարակության մի պատկեր, որի հոգևոր ամա յության և ա նկմա ն մասին, իբրև 
պ ա տ մա կա ն իրողություն, խոսում են շատերը: Այն պա հից սկսած, երբ Ֆր. Նից- 
շեն հա յտ ա րա րեց Աստծո մեռած լինելու մասին, ավելի ու ավելի է մեծանում թի­
վը օտ ա րա ցմա ն  մասին խ ոսող  այն հեղինակների, ովքեր ղրա  հիմքում դնում էին 
հենց օտ ա րա ցումը  Աստծուց: Կաֆկան դրա նցից  մեկն էր: Աստծո և հա վա տ ի բա ­
ցակայությունը Կաֆկայի հերոսներին ոչ միա յն վերածում է ամենուրեք ոչնչա­
ցող, անէացող, պարտվող, այլև ընդվզումից, ըմբոստությունից հուսահատ  կեր­
պարների: Ս րա նք լուռ, իրենց ճա կա տ ա գրի  դա տ ա վճիռն  այլևս ընդունած և հնա ­
զանդորեն տ ա պ ա լվող  մարդիկ են (հետագայում բնավորության այս գիծն ան­
ցա վ Քամյուի հերոսներին): Կաֆկայի հերոսները մարդիկ են, ովքեր այլևս չեն 
կարող տա նել կեցության ծանրությունը, քա ն զ ի  նրա նք կտրվել են իրենց ար­
մատներից և ոտ քերի  տակ կորցրել կ յա նքի միասնականութ յա ն հիմքերը:

Ֆրւսնց Կաֆկայի գրականությունը համոզիչ փաստ ա թուղթ  է այն մասին, թե 
ինչպես առա նց Աստծո հասարակությունը կա րող է վերածվել ա նմարդկա յին հա ­
սարակության: Գրողը լայնորեն խոսում է մեղավոր մարդու կամ մարդկա յին մեղ­
քի  մասին: Այս թեման, թերևս, նրա  գրա կա ն ժառանգութ յան առա նցքա յին խ նդիր­
ներից է: Աֆորիզմներում այսպիսի բա զմա թիվ  դատողություններ կան: Երրորդ ա- 
ֆորիզմում Կաֆկան խոսում է մարդկա յին երկու մեղքերի՜ անհամբերության և 
անփութության մասին, որոնցից ա ռաջինի հետ և ա նքով  նրա նք նա խ  վտարվել են 
դրախտից, իսկ երկրորդի հետևանքով չեն կա րողանում վերա դա ռնա լ այնտեղ: 
Չա փ ա զա նց էական է. սակայն 83-րդ աֆորիզմը. «Մենք մեղա պ ա րտ  ենք ոչ միայն 
նրա  համար, որ ճա շակել ենք իմացության ծառից, այլև նրա, որ ա ռա յժմ չենք ճա ­
շակել կյանքի ծառից: Ամոթալի է այն կացությունը, որում կա նք  ա նկա խ  մեղքից»: 

Մեղքի, մեղա վոր մարդու խնդրի ամենա հիմնա վոր արծարծումը գտնում ենք 
«Դատավարություն» վեպում: Հ ետ ա քր քիր  է, որ վեպի մեկնակետերից մեկի հա ­
մաձայն դա  մի դատավարութ յուն է, որ Կաֆկան բացում է հենց իր՝ Կաֆկայի դեմ, 
ա յսինքն' մեղավոր մարդկության պատմությունը Կաֆկան սկսում է նա խ  և առաջ 
իրենից* իբրև ա նկա տ ա ր գոյություն: Այս ա ռումով Հոբի գիրքը  (ուստի նաև 
«Ֆաուստը») և «Դատավարությունը» մի շա րքում են: Հոբի գիրքը պարունակում 
է հարցադրումներ, որոնք այդպես էլ ոչ մի պ ա տ ա սխ ա ն  չեն ստանում: Գիրքը ոչ 
միայն չի հաշտեցնում Աստծուն և մարդուն, ա յլ ավելի խորացնում է նրանց միջև 
ընկած վիհը: Աստվածայինի և մարդկա յինի չափումները տ ա րբեր են և Աստված 
այլ բան չէ, քա ն  մարդկայինից, բարուց և չարից ա նդին մի գոյություն: Հոբը հա շտ ­
վում է հողմի միջից խ ոսող և զա յրա ցա ծ Աստծո հետ . քա նզ ի  հասնում է իր հիմ­
նական նպ ա տ ա կին , իսկ Կաֆկան ոչ: Մի կողմից նա  իրեն ա զա տ ում է կյա նքի և 
մահվան հիմնախնդիրները քննելու ծանրությունից («Կան հարցեր, որոնց կող­
ք ո վ  մենք էինք կա րող անցնել, եթե բնությամբ ա զա տ վա ծ  չլինեինք դրանցից», Ա- 
ֆորիզմներ, 56), մյուս կողմից սակայն նրա  գիտակցությունը անվերջ ու ա նընդ­
հատ  պ տ տ վում է աստվածայինի, ա յնկողմնա յինի սահմանների շուրջ, փորձում 
անցնել սա հմա նը (հիշենք վերը մեջբերված օրա գրա յին  գրառումը «Այս ամբողջ
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գրականությունը հարձակում է սահմանի վրա»), ապրել իրավիճակներ, որոնք ոչ 
այն է հիշեցնում են կյանք, ոչ այն է մահ: Կ յանքի և մահվան միջակայքում գտնվե­
լը Կաֆկային և նրա հերոսներին չափազանց բնորոշ իրավիճակ է: Դա նշանա­
կում է ներխուժել աստվածայինի տ ա րա ծք և զգալ, հասկանալ իմաստներ, որոնք 
սովորական պայմաններում կլինեին անհասկանալի: Աստծո, այսինքն իմացութ­
յան համար փակ տարածքներ ներխուժել փորձող Կաֆկային պատշաճում է 
թերևս մեոնող Լիր արքա յի խոսքը  ուղղված մեռնող դստերը Կորղելիային. 
«Կմեկնաբանենք գաղտնիքն իրերի/ Կարծես թե Աստծո լրտեսներ լինենք» (Ա- 
րարված 5, տեսարան 3): Կաֆկայի բազմաթիվ պատմվածքներ, ա յդ թվում նաև 
կենդանական (animal) բովանդակություն ունեցողները, կարող են մեկնաբանվել 
նաև այս հա յեցակետով' իբրև ներխուժում աստվածայինի, անբնականի, խորհըր- 
ղավորի տարածք, որտեղ վերջանում են սովորական չափումները, դադարում են 
գործել բանականության օրենքները, և սկսվում է գրոտեսկը («Խաչասերվածը», 
«Հաշվետվություն ակադեմիային», «Որջը», «Կամուրջը», «Գյուղական ուսուցի­
չը», «Որսորդ Գրակքոսը» և այլն): «Կամուրջը» մանրապատումում, օրինակ, այս­
պիսի տողեր կան. «Ես սառն էի ու ձիգ, ես կամուրջ էի' ընկած լեռնային անդունդ­
ներից մեկի վրա: Այս կողմում հողի մեջ էի խրել ոտքերիս մատները, այն կողմում 
ձեռքերիս և այդպես ամուր ձեռք ու ոտ քով  կառչել մնացել էի փխրուն կավւսհո- 
ղին կպած»: Լավագույնը, սակայն, «Որսորդ Գրակքոսը» պ ա տ մվա ծքն  է: Սա 
պատմում է մի մարդու մասին, որը ոչ մեռած է, ոչ կենդանի և գտնվում է գոյութ­
յան սահմանների միջակայքում. «Շ1ստ տարիներ առաջ... Շվարցվալդում, որը 
Գերմանիայում է, ես ցած ընկա մի ժայռից, երբ հետապնդում էի եղջերուին... իմ 
մահվան մակույկը փոքր-ինչ շեղվել է իր ընթացքից... Ես հավիտյանս հավիտե- 
նից դա տ ա պ ա րտ վա ծ եմ այն մեծ սանդուղքի վրա  լինելու, որը տանում է այն աշ­
խարհ... Սանդուղքով ա րա գ  վեր եմ բարձրանում, և թվում է' վերևում արդեն 
երևում է դարպասը, բայց մի ակնթարթ հետո ես կրկին արթնանում եմ իմ հին մա­
կույկի մեջ. որ կանգնած է ինչ-որ տեղ, երկրային ինչ-որ ջրերում»15:

Պ ատմվածքում ա ռկա  են նաև ծա ծկա գրա կա ն տարրեր: Այսպես, լատինե­
րեն graculus նշանակում է արջնագռավ, գերմաներեն' Dohle: Սա հենց Կաֆկա­
յի հա յրական ձեռնարկության խորհրդանիշն էր, էմբլեմը, որ չեխերեն թա րգմա ­
նաբար նշանակում է kavka:

Սահվան և կյանքի միջակա յքում գտնվելը Կաֆկայի հերոսներին և միջա­
վայրին հաղորդում է կիսաերազային բնույթ: Անդրաշխարհում հայտնվելը անհ­
նար է առանց ցնցումի, ա ռա նց ցատկի, որ մարդուն կարող է դուրս մղել, կտրել 
այս ա շխարհի սահմաններից, գոյա բա նա կա ն մի հարթությունից տ եղա փ ոխել 
մեկ այլ հարթություն: Մետաֆիզիկ, իռացիոնա լ ա յդ ցատկի մասին խոսում են 
Լեսսինգը1®, Կյերկեգորը17:

3. Վերջապես, Կաֆկայի կրոնական գիտակցության, այսպես կոչված Theologie- 
ի համար Աստծո էությունից և մարդուց հետո երրորդ կարևորագույն հիմնախնդիրը 
Աստծո և մարդու միջև կապն է, հաղորդակցությունը: Այս խնդիրը կարևորագույնն է 
Հոբի գրքում: Հոբին հետաքրքրում է ոչ ա յնքան իր վիճակը, որքան Աստծո հետ

121



Ej g ff В И в 4  ЕГgb Й ЗЙЬ (іѴ Р ЩВдВГйгЕВ-ас-ДЗ М№__________________________________
շփման հնարավորությունն ու դրա  բերած երանությունը. «Ես Քո մասին լսել եմ ա- 
կանջով/ Այժմ աչքերով տեսնում եմ Քեզ...» (Հոբի գիրք. 42. 5): Այս խնդիրը կարևո­
րագույն էր և Կյերկեգորի համար: Ինչպես հայտնի է. Կյերկեգորը անհատի համար 
սահմանում էր գոյության երեք ոլորտներ՛ գեղագիտական, բարոյական և հոգևոր: 
Վերջինը բարձրագույն ոլորտն է ա նհատի գոյության: Հոգևոր ոլորտում անհատը 
դրսևորվում է ոչ այլ կերպ, քա ն  Աստծո հետ կապի միջոցով: Սակայն այս կապը պա- 
րադոքսա լ է, հակասական: Մի կողմից սերը առ Աստված հոգևոր մարդուն մղում է 
նմանվել նրան, մյուս կողմից իր և Աստծո միջև առկա  բացարձակ զանազանությու­
նը հոգևոր մարդուն դարձնում է Աստծո հակոտնյան: Այդուամենայնիվ, Կյերկեգորը 
մարդու գոյութենական հիմքերից մեկը համարում է հենց պ ա րա դոքսա լ հավատը, 
ա նհատի հոգևոր պաթոսը առ աբսուրդը, անհեթեթը1*: Ֆր. Նիցշեն ևս կարևորում էր 
ա նհատի և Աստծո կապի խնդիրը: Ավելին, Աստծո անկման պ ա տ ճա ռը Նիցշեի կար­
ծիքով այն է, որ նա այլևս լսելի Աստված չէ. «...Նա (Աստված՜ Ա. Ա.) չի լսում և եթե 
լսեր էլ, համենայն դեպս չէր կարողանա  օգնել: Ամենավատը' նա ասես անընդու­
նակ է հստակ հաղորդվելու, նա  մթագնե՞լ է, ինչ է»1":

Թե Կյերկեգորը, թե Նիցշեն համարվում են Կաֆկայի հոգևոր ուսուցիչները: 
Կաֆկայի գրականությունը ընդհանրության եզրեր է դրսևորում երկու խոշոր մտ ա ­
ծողների հետ  էլ հավասարապես: Բայց եթե սարսափի, մղձավանջի պատկերների 
մեջ երևում է Նիցշեի’ ա նա ստ վա ծ փիլիսոփայի դեմքը, ա պ ա  ժամանակակից մար­
դու գոյության որոնումներում Կաֆկան շա տ  ավելի մոտ  կա նգնա ծ է Կյերկեգորին: 

Վերջինիս պես Կաֆկան ևս ա րձա նա գրում  է. «Կա նպ ա տ ա կ, բայց չկա ճ ա ­
նապարհ. այն, ինչ ա նվա նել ենք ճա նա պ ա րհ , հա պ ա ղումն  է» (Աֆորիզմներ՛ 
26): Այդուամենայնիվ, որքա ն էլ անհա ղթա հա րելի  է իրականությունը, որ քա ն  էլ 
ա հա գնա լի  ու ոչնչացնող է կյանքը, Կաֆկան բոլորովին չի փ ա կում մարդու 
հոգևոր աչքը, Աստծո և մարդու միջև երկխոսությա ն դռները չի գոցում ընդմիշտ , 
ա յլ դրա ն ք  թողնում է կիսաբաց. «Մարդը չի կա րող ա պ րել ա ռա նց մշտ ա կա ն 
հա վա տ ի իր ներսում ինչ-որ Ա նխ ա խ տ  բանի հանդեպ , ընդ  որում ա յդ Ա նխա խ ­
տը և ա յդ  հա վա տ ը նրա  հա մա ր կա րող  են մնալ գա ղտ նի: Գաղտնիության ա ր­
տահա յտություններից մեկն էլ հա վա տ ն  է ա նձնա կա ն  Աստծո հանդեպ» (Աֆո­
րիզմներ, 50): Այսինքն' օտ ա րա ցմ ա ն  ժա մա նա կները  ծնում են և օտ ա րա ցմա ն  
աստ վա ծներ, որը, թերևս, ավելի լավ է,.քան ոչ մի ա ստ վա ծ :

Պ ա րա դոքսների շա րքից  ա հա  ևս մեկը, որտ եղ մարդկա յին երջանկության 
դուռը, նա խորդի  պես, ոչ գոցվում է, ոչ էլ բացվում ամբողջությամբ, ա յլ մնում է 
կիսաբաց. «Տեսականորեն հնա րա վոր է կա տ ա րյա լ երջանկություն, ք ո  ներսում 
հա վա տ ա լ ինչ-որ Ա նխա խտ  բա նի և չձգտել դեպի նա» (Աֆորիզմներ, 69): 

Ն պա տ ա կի (Աստծո) ա նառարկելի գոյությունը, բա յց պ նսա հմա ն հեռա վո­
րությունը, միա ժա մա նա կ չարի (սատանա յի) մերձավորութ յունը մարդկա յին գո ­
յության ընթացքը դեպի նպ ա տ ա կը  դարձնում է հա վիտ ենա կա ն, որ հա վա սա րա ­
զոր է անշարժության, ինչպես Աքիլլեսի վա զքը , ինչպես Սիզիփոսի ճիգը: Մեղ­
քի, դա տ ա ստ ա նի , մերձավորին սիրելու և կա րեկցա նքի  ա նհրաժեշտութ յան մա ­
սին խ ոսող  Կաֆկան իր հերոսներին (նաև իրեն) ա նընդհա տ  դնում է Աստծուն ո-
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րոնելու ճա նա պ ա րհներին ' նա խ ա պ ես  համոզվա ծ լինելով իր հերոսների (նաև 
իր) դատապարտվածութ յւսնը : Կաֆկա-գրողի և Կաֆկա -մտածողի հա մա ր այս 
ա նվա խ ճա ն  ընթացքը ա րդա րա ցվա ծ  է ինչպես ա նցա ծ  (պատմականության), 
ա յնպես էլ անցնելիք (ապագա յի) ճա նա պ ա րհի տեսանկյունից: Պ ա տ ա հա կա ն 
չէ, որ 20-րդ դարակեսի եվրոպ ա կա ն սարսափներից հետո հա տ կա պ ես  խ իստ  
բա րձրա ցա վ Կաֆկա -մտածողի արժեքն  իբրև մարգարե:

^ошлрчтчи-р-зпрсш՝
1. Макс Брод, Шрани Кафка* Узник абсолюта* Москва* 2003, стр. 184.
2. К. Ясперс, Смыспь и наананение истории, М. 1991, стр. 293.
3. Ֆր. Նիցշե, Բարուց և չարից անդին, Երևան, 1ՑՑ2, էջ 45:
4. М. Бахтин, Эстетика* словесного творчества* М., 1986, стр. 134.
5. В. Набоков, Лекиии по зарубежной литературе, М., 2000, стр. 330.
6. Fr. BeifJner, Der Schacht von Babel, Stuttgart, 1963, s. 12.
7. Հետաքրքիր է, որ այս միտքը, գրեթե նույն նշանակությամբ, գտնում ենք նաև Գրի­

գոր Նարեկացու «Մատյանում»: Բան Դ-ի Ա հատվածում Նարեկացին խոսում է Աստծո դա­
տաստանի՛ «պատերազմի օրվա» մասին, երբ միջոց չի,լինելու ոչ պաշտպանվելու և ոչ էլ 
խոսքով արդարանալու, «Զի ծածկվածները մերկ են քեզ համար...», - դիմելով Աստծուն' 
ասում է բանաստեղծը: Այսինքն' Կաֆկան արդեն իսկ մերկ էր իր բացառիկ անկեղծութ­
յամբ' Աստծո առաջ կանգնելու համար:

Առհասարակ, Կաֆկայի մտածողության ոչ քիչ կողմեր շատ մոտ են միջնադարյան 
հայ հանճարին, հատկապես այնպիսիք, որոնք վերաբերում են մարդու ընկալմանը: Այս­
պես, Կաֆկան իրեն տանում է ինքնադատաստանի նույն ճանապարհով, որով անցնում է 
և Նարեկացին: Նարեկացու բերանով Կաֆկան ևս կարող էր ասել, «...կողոպտված է 
գանձն ստեղծողի.../ Տիրոջ պարգևը տրված է քամուն»:

8. Բ. Պասկալ, Մտքեր, Երևան, 2003, էջ 105:
9. Макс БроЗ, Шрани Кафка* Узник абсолюта* Москва* 2003, стр. 213.
10. Նույն տեղում, էջ 213
11. G. Janouch, GesprSche mit.Kafka, Fisher Verlag, 1968, s. 102.
12. Բ. Պասկալ, Մտքեր, էջ 397:
13. Նույն տեղում, էջ 4:
14. Նույն տեղում, էջ 378:
15. Կրկին կարելի է զուգահեռներ տեսնել Կաֆկայի և դասականների միջև: Դժոխքում 

հանդիպելով եղբայր Ալբերիգոյին՛ Դանթեն զարմացած հարցնում է. «Ի՞նչ, - ասացի, - դու 
մահացած չե՞ս իրավ», և ստանում հետևյալ պատասխանը. «...Դեռ ոչ, և ես չգիտեմ/ Թե 
աշխարհում իմ մարմինը ինչ եղավ» (Դժոխք, 33, էջ 121):

16. G. E. Lessing, Ober den Beweis des Geistes und der Kraft.
17. S. Kierkegaard, Nachschrift zu der Philosopischen BrOcken, I.
18. Կարելի է սա ընդհանրության մեջ տեսնել 2-3-րդ դարերի քրիստոնեական ւսստ- 

վածաբան և գրող Տերտուլիանոսի հայտնի ասացվածքի հետ «Credibile est quia inptum» 
լատ. բառացի՝ հավատալու արժանի է, քանզի անհեթեթ է:

19. Ֆր. Նիցշե, Բարուց և չարից անդին, Երևան, 1992, էջ 50:

123


